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A PROPOSITO DE ESTE LIBRO

Este libro no versa sobre hechos reales ni ficticios.
Versa sobre algo mds extrafio, comparado con lo cual
aquello que consideramos realidad es mera ficcidn.

No es lo que parece, de la misma manera que las
cosas que nos rodean tampoco son lo que parecen.
Trata, sobre todo, del engafio: del engafio absoluto
del mundo en que vivimos, asi como de lo que hay
detrds.

Podria parecer una historia en torno a cosas que
sucedieron hace mucho tiempo. Pero, en realidad,
trata de nosotros mismos. Los detalles tal vez sean
poco familiares, muy poco familiares. Y, sin embar-
go, su importancia alcanza las raices de nuestro ser.

Esta falta de familiaridad es importante. Por lo
general, cuando algo nos es ajeno se debe a que no
guarda ninguna relacién con nosotros, ni nosotros
con ello. Sin embargo, lo que nos resulta menos
familiar es lo que tenemos mds cerca y hemos olvi-
dado. Es como un miembro anestesiado o que lleva
mucho tiempo sin utilizarse. Cuando recuperamos la
sensibilidad nos es ajeno de un modo muy extrano,
precisamente porque es parte esencial de nosotros.

Y ese es el propdsito de este libro: despertar algo
olvidado, algo que nos han hecho olvidar con el paso
del tiempo aquellos que no lo entendieron o que,
por motivos propios, quisieron que lo olviddramos.
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Podria decirse que este proceso de despertar es
profundamente sanador si no fuera porque hemos
llegado a una idea de salud tremendamente superfi-
cial. Para la mayoria de nosotros, la curacién es lo
que hace que nos sintamos comodos y lo que alivia
el dolor. Es lo que mitiga, lo que nos protege. Y, sin
embargo, con frecuencia aquello de lo que queremos
ser sanados es lo mismo que nos curard si pode-
mos soportar la incomodidad y el dolor.

Queremos curarnos de la enfermedad, pero, preci-
samente, a través de la enfermedad crecemos y nos sa-
namos de nuestra apatia autocomplaciente. Tememos
la pérdida y, sin embargo, precisamente a través de lo
que perdemos somos capaces de averiguar que no
pueden quitarnos nada. Huimos corriendo de la tris-
teza y la depresidn, pero, si dejamos de ignorar la
tristeza, veremos que habla con la voz de nuestro
anhelo méds profundo; y si seguimos prestindole
atencién un poco mds, encontraremos que Nos en-
sefia la manera de alcanzar lo que deseamos.

¢Y cudl es nuestro anhelo? De eso trata esta his-
toria.
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NUESTROS ANTEPASADOS

Si tienes suerte, lector, en algiin momento de tu
existencia te encontrards en un callejon sin ninguna
salida.

O, para decirlo de otra manera: si tienes suerte,
llegards a una encrucijada y verds que el camino de la
izquierda lleva al infierno, que el camino de la dere-
cha lleva al infierno, que la carretera que tienes
delante lleva al infierno y que, si intentas dar la vuel-
ta, terminards en un completo infierno.

Todos los caminos te llevan al infierno y no hay
escapatoria, no tienes alternativa. Nada puede ya
satisfacerte. En ese momento, si estds preparado,
empezards a descubrir dentro de ti lo que siempre
has deseado pero nunca has podido encontrar.

¢Y qué pasa si no tienes suerte?

Si no tienes suerte, s6lo alcanzards este punto
cuando mueras. Y no serd un buen panorama, por-
que seguirds deseando lo que ya no podris tener
jamds. Somos seres humanos, dotados de una incre-
ible dignidad; pero no hay nada menos digno que
olvidar nuestra grandeza y aferrarnos a un clavo
ardiendo.

Esta vida de los sentidos no puede satisfacernos,
aunque el mundo entero nos diga lo contrario. Su
propdsito nunca fue satisfacernos. La verdad es sen-
cilla, de una hermosa sencillez: si queremos crecer,
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convertirnos en verdaderos hombres y mujeres, te-
nemos que enfrentarnos a la muerte antes de morir.
Tenemos que descubrir lo que es para poder escabu-
llirnos entre bastidores y desaparecer.

Nuestra cultura occidental nos lo impide cuidado-
samente. Medra y prospera, convenciéndonos de que
valoremos todo aquello que carece de importancia.
Por este motivo, en los tltimos cien afios, tanta gen-
te se ha alejado de ella, ha pasado a interesarse por
Oriente, por cualquier otro lugar: en busca de algin
tipo de alimento espiritual, para probar otra cosa. Pri-
mero fueron las grandes religiones del Este; ahora se
trata de las pequenas tribus y de las culturas ocultas.

Pero pertenecemos a Occidente. Cuantas mds co-
sas encontramos en Oriente o en otro lugar, mis nos
fragmentamos en nuestro interior, mas vagabundos
somos en nuestra propia tierra. Nos convertimos en
némadas, en individuos errantes. Las soluciones que
hallamos no son respuestas fundamentales y sélo
crean mas problemas.

Y, sin embargo, nunca se nos ha dicho una cosa.

Incluso en estos tiempos modernos, aquello que
con desgana se describe como percepcién mistica
siempre se relega a la periferia. Cuando no se niega,
se mantiene a cierta distancia, en los méirgenes de la
sociedad. Pero lo que no se nos ha dicho es que en
las mismas raices de la civilizacién occidental reside
una tradicidn espiritual.

Puede decirse que nos referimos a unos misticos,
pero no lo eran tal como entendemos ahora la misti-
ca: la idea del misticismo aparecié mucho miés tarde.
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Eran intensamente pricticos, tan practicos que
hace miles de afios sembraron las semillas de la cul-
tura occidental y dieron forma a la estructura del
mundo en que vivimos. En la medida en que forma-
mos parte de la cultura de este mundo occidental,
son nuestros antepasados. Ahora, ajenos a nuestro
pasado, nos debatimos en lo que ellos crearon.

Casi solos, pusieron los cimientos de las discipli-
nas que convertirian a Occidente en lo que ahora es:
quimica, fisica, astronomia, biologia, retérica, 16gi-
ca. Pero lo hicieron con una comprensién que ya no
poseemos, porque sus conocimientos procedian de
una sabiduria que para nosotros no es mis que un
mito.

Y no se debe a que se los interprete mal; eso sélo
es una pequefia parte: también sabian que los malin-
terpretarian. Se daban cuenta de que trataban con
nifios que se quedarian con los fragmentos que les
llamaran mds la atencién y no serian capaces de ver
el conjunto.

Y eso fue lo que sucedid: ya no se valora nada de
lo que fue aquella gente ni de sus ensenanzas. In-
cluso los rastros de su existencia casi se han borrado.
Ya casi nadie sabe cémo se llamaban. Algunos frag-
mentos de lo que dijeron estin en manos de unos
pocos eruditos, los cuales hacen exactamente lo que
Jesus describié: retienen la llave del conocimiento
pero la esconden, y no entran ni abren las puertas a
los demis.

Pero detrds de estas puertas hay algo de lo que ya
no podemos prescindir. Los dones que se nos conce-
dieron ya no sirven y hace tiempo que tiramos el
manual de instrucciones.
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Ahora es importante establecer contacto de nue-
vo con esa tradicién, no sdlo en nuestro beneficio,
sino también en provecho de algo mayor. Es impor-
tante porque no hay otro modo de seguir avanzando.
Y no tenemos que mirar hacia fuera, no es necesario
que nos volvamos hacia una cultura distinta del
mundo en que vivimos. Todo lo que necesitamos estd
dentro de nosotros, en lo mas hondo de nuestras rai-
ces, esperando que alguien llegue hasta alli.

Y, sin embargo, hay que pagar un precio para
entrar en contacto con esta tradicién. Siempre hay
que pagar un precio y, precisamente porque nadie ha
querido pagarlo, las cosas estin como estdn.

El precio no ha cambiado: somos nosotros, nues-
tra voluntad de ser transformados. Sélo sirve eso, no
puede ser menos.

No podemos apartarnos y mirar. No podemos
distanciarnos porque precisamente nosotros somos el
ingrediente que falta. Sin nosotros, las palabras sélo
son palabras. Y esta tradicién no existi6 para edificar
o entretener, ni siquiera para inspirar: existiy para
devolver los hombres a sus raices.

De manera que es bueno saber de qué estamos
hablando. Este no es un libro para satisfacer la
curiosidad del lector o crear nuevas curiosidades.
Trata de unos hombres que despojaron a sus disci-
pulos de todas sus pertenencias y, a cambio, les die-
ron lo inimaginable.

A la mayoria de nosotros esto nos parece un dis-
parate, un sinsentido. Y es exactamente eso, porque
se trata de algo que estd mds alld de los sentidos.
Pero resulta que se trata del mismo sinsentido que
dio origen al mundo occidental: un sinsentido tan
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poderoso pero tan esquivo que, durante miles de
afos, se ha intentado en vano darle algin sentido.

A muchos nos preocupa la extincién de todas las
especies que el mundo occidental estd exterminando.
Pero casi nadie se da cuenta de lo més extraordinario
de todo: de la extincién de nuestro conocimiento de
lo que somos.

Este conocimiento desaparecido estd relacionado
con el pasado. Y, sin embargo, no tiene nada que ver
con éste tal como lo conocemos. Somos el pasado.
Incluso nuestros mafianas son una expresién del
pasado. Nos gusta pensar que podremos avanzar
hacia el futuro y dejar atrds la historia, pero no es
posible. S6lo entraremos en el futuro cuando nos
enfrentemos al pasado y nos convirtamos en lo que
somos.

Asi que vamos a empezar por el principio: con los
antepasados de nuestros antepasados.
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Memoria mundi

El poema de Parménides del siglo Vv a. C. es, ademas de uno de los
pilares de la cultura occidental, un texto enigmatico que ha desafiado a
todos sus intérpretes durante mas de dos mil quinientos anos. A partir
de un profundo conocimiento de la filologia clasica y de unas revelado-
ras inscripciones halladas en el sur de Italia hace cuarenta anos -tan
extraordinarias que los especialistas hasta ahora no habian sabido
como interpretarlas-, Peter Kingsley nos inicia en un fascinante reco-
rrido filosofico que transforma radicalmente nuestra vision de la Grecia
antigua. Alli donde creiamos ver solamente el origen de la filosofia oc-
cidental, nos encontramos con un sustrato religioso en donde los «ia-
tromantes» y sacerdotes de Apolo conducen a los iniciados hacia un
saber encaminado a transmutar el concepto de lo real. Kingsley, que
despoja su investigacion de todo ropaje académico, nos ofrece una se-
ductora narracion que nos transportara a esos oscuros lugares bajo tie-
rra en donde los ritos de «incubacidn» y quietismo fueron el origen del
mensaje metafisico de Parménides, cuyo contenido sapiencial, seguin
Kingsley, se ha intentado ocultar, a partir de Platdn, tanto del poema
de Parménides como del contexto del cual procede.

Graduado por la Universidad de Lancaster y el King’'s College de
Cambridge, Peter Kingsley es doctor en Filosofia por la Universidad de
Londres y Fellow del Warburg Institute. Después de trabajar con las fi-
guras mas prominentes en estudios clasicos, antropologia, filosofia y
antiguas civilizaciones, se trasladé a la Universidad Simon Fraser de
Canada, y mas tarde a Nuevo México. En la actualidad reside en Esta-
dos Unidos.

Ademas de numerosos articulos y conferencias, Peter Kingsley ha
publicado «Filosofia antigua, misterios y magia. Empédocles y la tradi-
cion pitagoérica» (Atalanta, 2008, n.° 28) y «Reality»
(2003), de préxima publicacion en esta editorial.
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