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A los discípulos del Silencio, 
por su perseverancia en el camino del corazón 

“Te basta ser un caminante, un peregrino, 
un aventurero de la Resurrección”. J.F. Moratiel O.P. 
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Al padre Moratiel, que dio un vuelco definitivo a la vida de 
cada una de las personas que lo conocimos, y que nos sigue acom-
pañando y lo hará siempre. Él abrió un camino y para los prime-
ros que lo recorren supone siempre un mayor esfuerzo, por eso 
quiero agradecerle, queremos agradecerle (porque en esto seguro 
que hablo en nombre de todos sus discípulos) su valentía, su fide-
lidad a sí mismo, su amor por la vida, a la que él llamaba el Silen-
cio. No hay, no puede haber palabras para expresar la gratitud 
que siento hacia el padre Moratiel, hacia la vida que lo trajo a esta 
existencia y que nos regaló el privilegio de conocerlo, quererlo y 
ser queridos por él. Cada uno de nosotros era especial para él, 
todos lo éramos, porque como él decía, amar es hacerse presente 
al otro. 

Este libro es solo un gesto de gratitud, respeto y amor hacia él 
y hacia lo que nos trasmitió: el camino del Silencio, el camino del 
corazón. 

También quiero agradecer a la familia de J.F. Moratiel y a sus 
hermanos de la Orden de los Dominicos en Pamplona, en espe-
cial, y a la Orden en general, su comprensión y apoyo para que 
este libro viera la luz. Siempre seré deudora de su amabilidad y 
atención. 

Agradecimientos
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A Javier Melloni por su aliento cuando más falta me ha hecho 
y por su valoración y respeto a estos textos, así como por las pala-
bras tan bellas que nos regala y que prologan este libro, mi grati-
tud de todo corazón. 

A todos los que con su palabra y su corazón han querido acom-
pañar este texto en su último capítulo, discípulos todos del Silen-
cio, que viven desde él y para él, mi más profunda gratitud por 
su acompañamiento y su aportación para poner el punto y final a 
estas Enseñanzas. 

A Carmenmaría Hernández por ofrecerse generosamente a 
ilustrar este libro y acompañarme en su elaboración. Sus dibujos 
son el alma callada de estas palabras, son la escucha silenciosa, la 
serenidad y la calma del corazón. 

A Sor Purificación y Ángels, por su apoyo e impulso a este pro-
yecto, así como por su labor constante y callada en la divulgación 
de las enseñanzas del padre Moratiel. 

A Manuel Guerrero, por ser el primer impulsor para que estos 
textos pudieran ver la luz y a todos con los que he compartido los 
Silencios, por su presencia. 

Ensenanzas del silencio TX 2ed marz 2021.indd   14Ensenanzas del silencio TX 2ed marz 2021.indd   14 24/2/21   15:3824/2/21   15:38



Difícilmente se podría haber encontrado un título más adecua-
do, más discreto y también más bello para un libro como este. Un 
libro que brota tanto de un maestro como de una discípula. En ver-
dad, la fuente de ese brotar procede de un lugar que les trasciende 
a ambos: la sabiduría que nace del Silencio. Silencio es otro modo 
de hablar de la presencia de Dios que anida en el fondo del ser 
humano y de todas las cosas, ese fondo que, cuando se vislumbra, 
cambia el sabor de todo. 

La fecundidad de una vida y de una obra se percibe en el ras-
tro que dejan, por la perdurabilidad que tienen cuando la persona 
ha partido. Tal es el caso de José F. Moratiel. Fundó la Escuela del 
Silencio hace más de treinta años. Diez años después de su muer-
te, sus círculos siguen teniendo plena vigencia y su presencia sigue 
viva en muchos de los que plantó la semilla del silencio. 

Tuve el don de conocer al P. Moratiel personalmente en Manre-
sa, en el convento de dominicas de Santa Clara. Mantuvimos una 
larga conversación, honda y sobria, tal como era él. Yo acababa 
de volver de la India tras la estancia de un año. Le pregunté si él 
había estado allá. Me respondió espontáneamente: “No he estado 
nunca en la India. Es la India la que ha venido a mí”. Propiamen-
te, las fuentes orientales que nutrieron a F. Moratiel, más que las 
índicas, provinieron del zen. Es bueno saber que al comienzo de 

Prólogo
Javier Melloni
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su andadura se acercó a esta práctica, pero enseguida sintió que 
su llamada era otra: bucear en los pozos de la tradición cristiana. 
Moratiel pertenece a lo más genuino de la orden dominica, funda-
da bajo el carisma y la llamada de la Contemplata aliis tradere, es 
decir, “llevar a los demás lo contemplado durante la oración”. Así, 
pues, bebió, se nutrió y ahondó en las claves de su propia tradición 
y pudo redescubrir autores de su propia orden como el Maestro 
Eckhart y Taulero. La gran diferencia de aproximación con los 
estudios eruditos promovidos en los últimos años sobre estos mís-
ticos medievales es que no lo hizo desde la erudición académica o 
la investigación especulativa, sino desde la experiencia del silencio 
y de la contemplación. A su vez, eso no le impidió indagar en otras 
tradiciones religiosas y espirituales, tal como atestiguan los rela-
tos que gustaba narrar, algunos de los cuales están recogidos aquí. 

José F. Moratiel se adelantó a su generación. Preparó el terre-
no en un momento en que la necesidad del silencio todavía no 
era evidente. Varias décadas antes señaló esa tierra, ese estado 
interior que cada vez nos parece más imprescindible. Fue un pre-
cursor y un percusor. Con su vida y en sus textos mostró que el 
silencio es un don y también una práctica, un estado y también un 
ejercicio. Implica toda la vida y, a la vez, requiere de tiempos esco-
gidos que hay que cuidar y cultivar. “El silencio es la seducción 
del absoluto” dijo en algún momento. Murió de paro cardíaco, 
con el corazón cansado de tanto latido. Fue el sello de una vida 
entregada. Dejó escritos seis libros, aunque decía que “el silencio 
no se escribe, se vive”.

Hasta aquí respecto al maestro. Respecto a la discípula, la 
aportación de Alicia Martínez a esta obra es tan discreta como 
fundamental. Por un lado, deja la palabra al maestro. Lo hace sin 
adornos ni ropajes. Simplemente transcribe su enseñanza oral tal 
como fue enunciada y pronunciada. Si bien es cierto que el tono 
y timbre de una voz forman parte del impacto de la presencia 
física, también es cierto que cuando la palabra es verdadera y es 
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transcrita fielmente, conserva toda su fuerza cuando se lee. Esto 
es lo que sucede con estos apuntes que tratan de ser lo más litera-
les posibles a su fuente original.

Pero Alicia ha hecho algo más que una mera transcripción. 
En estas páginas también está recogida su propia experiencia del 
silencio. A través de una fidelidad sostenida, fue anotando a lo lar-
go de varios años los destellos más lúcidos y más penetrantes del 
maestro. Esta sedimentación le ha permitido identificar y agrupar 
una enseñanza diseminada a lo largo del tiempo. Estamos, pues, 
ante unas palabras vivas y vividas no solo por el maestro sino 
también por la discípula. Esto es lo que da un valor añadido a este 
libro que, siendo de Moratiel, también es de Alicia porque estas 
palabras han pasado por ella. No solo han pasado por ella, sino 
que la han traspasado.

Me queda una cosa más por decir en el prólogo de este libro 
cuya autora me ha brindado escribir tan amablemente. Alicia ha 
tenido la delicadeza de dar la palabra a otros discípulos, de modo 
que a través de su testimonio podemos captar el impacto de Mora-
tiel y de su enseñanza sobre más personas. Este libro hace honor 
a las palabras que él había pronunciado en vida: “Si me buscáis, 
buscadme en vuestro silencio, en el silencio de vuestro corazón. 
Allí me encontraréis”.

No tengo la menor duda de que este libro será de gran ayuda 
no solo a los que conocieron en vida a José F. Moratiel y recibieron 
directamente su enseñanza, sino también a los que nunca lo han 
conocido. Gracias a esta excelente recopilación recibirán el impac-
to de unas palabras sabias de un hombre embriagado de Dios que 
tuvo el don de transmitir y contagiar tal embriaguez por la vía del 
Silencio.

Ensenanzas del silencio TX 2ed marz 2021.indd   17Ensenanzas del silencio TX 2ed marz 2021.indd   17 24/2/21   15:3824/2/21   15:38



José Fernández Moratiel nació en Santa Olaja de Eslonza, 
provincia de León el día 17 de marzo de 1936. Se ordenó sacerdo-
te en 1962, en la orden de los Dominicos, cursó estudios de teo-
logía y filosofía. Como sucede todo en la vida, inadvertidamente, 
su ministerio fue desembocando poco a poco en el Silencio, y 
comenzó a derramar su sentir, su enamoramiento apasionado de 
la vida por España y América, a través de encuentros, o retiros, a 
los que, los que acudíamos a ellos, llamábamos: Silencios. Acudir 
a cada uno de esos Silencios en mi caso, era como acudir a una 
celebración, a unos esponsales, en este caso de reconciliación con 
uno mismo. 

Los Silencios tenían pocos elementos, básicamente un hora-
rio en el que la mayor parte del tiempo lo ocupaba la oración, o 
meditación sentada; un rato de silencio corporal, con unos senci-
llos ejercicios que él mismo guiaba; a esto había que añadir unos 
espacios para el encuentro con él, en los que, salvo el último día 
en el que se abría un espacio para compartir, solo íbamos a escu-
charlo a él, pero era una escucha fértil, porque se escuchaba desde 
el corazón. 

Moratiel (como le llamábamos cariñosamente) llevaba unas 
pequeñas fichas de cartón en las que figuraban los versículos de 

Introducción .
La docilidad al Silencio
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la Biblia que había elegido para compartir en ese encuentro, y lue-
go se dejaba decir. Esos versículos eran la mayoría de ellos de los 
Evangelios, y también del libro de los Salmos y algunas citas más 
del Antiguo Testamento. Esas citas, las que yo tomé al menos, figu-
ran en un apéndice a este libro. Siempre hablaba de lo mismo, ya 
lo decía él, no le importaba repetirse, porque la repetición tenía un 
sentido, a mi modo de ver, muy especial. Primero dejar claro que 
lo importante en el camino del Silencio no era la palabra, sino la 
práctica, la palabra era solo un pequeño auxilio, sobre todo inspi-
rador. “Lo que nadie nos puede enseñar”, eso era el núcleo de los 
Silencios, su esencia. Ese volver una y otra vez sobre lo mismo, se 
me hacía también como una caricia, pero a la vez era algo muy 
potente, con una fuerza arrolladora, no hay mejor similitud que 
decir que era como el agua, que al pasar acariciando suavemen-
te las piedras, termina redondeándolas, a pesar de su dureza. La 
repetición tenía otro sentido también para mí: no se alimentaba a 
la mente con demasiados contenidos, ni con disquisiciones, cuando 
él hablaba, sus palabras tenían vida, siempre eran nuevas, no por-
que hubieran sido elaboradas de nuevo, mentalmente, sino porque 
salían directamente del corazón. La repetición, también me hizo 
ver que lo que yo recibía, aunque sus palabras fueran las mismas, 
era nuevo en mí, porque mi estado interior era diferente, me “toca-
ban” cosas distintas porque eran las que en ese momento necesita-
ba escuchar. Empecé a disfrutar así de la palabra en los Silencios 
porque me di cuenta de cómo iba haciendo su trabajo en mi inte-
rior, acompañando al Silencio, silenciándome y entrenándome en 
la escucha, en una escucha fuera del tiempo. 

La repetición era, al fin y al cabo, lo que es la vida, que parece 
rutinaria, pero que siempre es nueva. Moratiel nos decía que si no 
sabíamos ver la novedad en la vida, que si estábamos aburridos en 
ella, era porque estábamos “distraídos”, porque nuestra mirada no 
estaba atenta; a eso nos invitó siempre, a despertar. 
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Como insistente discípula de sus Encuentros del Silencio, fui 
anotando a lo largo de siete años las cosas que más me llegaban. 
Cuando Moratiel se marchó (solo de una determinada manera, 
porque en realidad siempre ha estado) decidí retomar ese tesoro 
que tenía entre mis manos y empecé a acariciarlo, a ver su conte-
nido, a agrupar los conceptos que repetía, a completarlos de unos 
encuentros con otros, y se fue configurando lo que ahora es este 
libro. No es una transcripción literal de sus cintas. Tiene otro 
sentido, y es el de extraer de todo el conjunto de lo que escuché, 
de lo que llegó a mí, una esencia de sus enseñanzas. Lo que aquí 
presento ahora es simplemente una obra de amor hacia él y hacia 
el Silencio. 

Pasados diez años de su partida, he sentido ahora que había 
llegado el momento de compartir esta sabiduría, sobre todo para 
los que no tuvieron la oportunidad de conocerlo. He recogido 
su enseñanza en tres secciones: la primera ofrece frases literales 
sobre diversos temas que fueron apareciendo a lo largo de tantos 
años; la segunda recoge leyendas o relatos que le sirvieron para 
transmitir de un modo más ameno y narrativo su mensaje y en la 
tercera sección presento algunos párrafos comentados sobre las 
cartas que nos mandó en la convalecencia de las enfermedades 
que atravesó. He añadido una última sección donde he recogi-
do el testimonio de algunas personas sobre la impronta que J.F. 
Moratiel y su enseñanza dejó en ellos, y el de otras que han sabo-
reado largamente la experiencia, la vivencia del Silencio. Porque 
lo que realmente transformó nuestras vidas no fueron sus pala-
bras sino su forma de vivir y ser Silencio, su forma de trasmitir 
el amor y la pasión por el Silencio, por la vida que se encontraba 
dentro y fuera de nosotros. 

Siempre que acudíamos a un Encuentro de Silencio, en el co -
mienzo, J.F. Moratiel nos solía decir que si bien cada uno de noso-
tros estábamos allí porque así lo habíamos decidido y habíamos 
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hecho un viaje, dejado nuestras casas y nuestras familias por propia 
voluntad, pero a la vez, era el Silencio el que nos había convocado, 
que estábamos allí acudiendo a una llamada que escuchábamos en 
nuestro interior. Y algo dentro resonaba con esas palabras porque 
en el fondo sabíamos que eran ciertas, que toda la vida de uno, al 
fin y al cabo, es un viaje en respuesta a esa llamada. 

También nos decía algo importante de recordar, como después 
a lo largo de la vida hemos constatado, que si traíamos algún pro-
blema acuciante, alguna preocupación, que la expusiéramos al 
Silencio, y la dejáramos allí para que poco a poco se fuera resol-
viendo, para que los nudos se soltaran y pudiéramos ver con cla-
ridad, sin hacer nada, sin poner nada de nuestra parte, más que 
la quietud y la escucha. A través del agua agitada no podemos ver 
nada, hay que dejarla que repose, nos decía. Nos invitaba con ello 
al descanso, a una pausa que nos permitiera ver nuestra propia 
vida con una cierta distancia, con una cierta tranquilidad.

Nos recordaba constantemente que al Silencio se viene a no 
hacer absolutamente nada, y en ese no hacer, en esa pausa, encon-
tramos toda la felicidad. ¡Costaba tanto creer eso, creer en esa 
pobreza! Vamos siempre tan dispuestos a poner de nuestra parte, 
a afanarnos, que ese quitarnos de en medio, esa actitud de escucha 
nos es costosa.

Es una empresa imposible definir el Silencio, porque en sí mis-
mo es indecible, se escapa a cualquier construcción mental que 
podamos hacer sobre él, pero si pudiera elegir una de esas aproxi-
maciones que nos ofreció J.F. Moratiel, elegiría esta: “De lo que 
nos liberamos en el Silencio es de todo lo que nos separa de los 
otros y de uno mismo”. El Silencio como liberación de lo que nos 
separa de dentro y de los demás, el Silencio como libertad, esa era 
la invitación, la propuesta de la Escuela del Silencio.

J.F. Moratiel no dejaba de insistir en que la Escuela del Silen-
cio, no era un lugar en el que se nos enseñara sobre el Silencio, 
sino el lugar en el que el Silencio era el maestro, el único maestro, 
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como no se cansaba de repetir. No se venía a aprender nada, sino 
a despojarse de tantas consideraciones sobre el mundo y sobre 
nosotros mismos que nos lastran y nos agobian. Despojarse para 
llegar a la fuente de toda sabiduría. 

La propuesta de J.F. Moratiel era sencilla, muy simple, por 
eso llego tan hondo en nosotros, la propuesta era la quietud y el 
despojo. Nos decía J.F. Moratiel que no hay que introducir nada 
en nuestro interior, más bien hay que despojarse de todo lo que 
nos sobra, despojarse de lo que sabemos, de lo que creemos, de 
toda construcción mental y emocional, y quedarse ahí, en casa, 
acogidos en esa morada en la que siempre hay algo que nos aguar-
da, el Silencio.

Muy pocas eran las instrucciones sobre qué hacer: la postura 
justa, una mente en calma, anclarse en la respiración, en el soplo, 
y volver una y otra vez al Silencio, sin culparse, sin desfallecer. Lo 
que sí se mostraba como necesario era un cierto enamoramiento, 
un caminar enamorado hacia esa alcoba íntima. Cuando el perro 
ha olido la presa, nos decía él, no para hasta encontrarla, aunque 
muera de agotamiento en el intento. Y en la Escuela del Silencio 
se nos facilitaba el poder percibir ese aroma por nosotros mismos. 

Era una propuesta sencilla, como hemos visto, también radi-
cal, porque iba a la raíz, “Ve, vuelve a la raíz de las raíces, que es 
tu propia alma”. Este verso de Rumi era citado por J.F. Moratiel 
en los Encuentros. No se andaba por las ramas, de las ramas hay 
que soltarse nos contaba él en una leyenda, hay que descender a lo 
profundo, dejar caer, desprenderse de todo, ir a la raíz que es don-
de se encuentra el tesoro para el hombre: su libertad.

Lo que J.F. Moratiel nos ofreció en esa Escuela del Silencio 
fue un camino inacabable, radicalmente sincero y honesto, por-
que nos ponía en manos de nuestra propia desnudez, sin asideros, 
con valentía, porque siempre nos trasmitió que bajo la sombra del 
gran árbol del Silencio no había nada que temer, porque el miedo 
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pertenece a otro estrato de nuestra vida, a un estrato más frágil, 
más pasajero, pero el lugar al que nos invitaba, al que estamos 
permanente e incansablemente llamados, no tiembla, es indes-
tructible.

Siempre señaló hacia nuestro propio corazón, advirtiéndo-
nos, quizás con ello, de las dependencias de los “maestros”, del 
deslumbramiento de lo que está fuera de nosotros. “La felicidad 
nunca la vais a encontrar en lo exterior” nos decía, “el Silencio es 
lo que nadie os puede enseñar”.

El Silencio también era para él, e insistía mucho en ello, un 
lugar para acercarse al otro; no una huida ni un refugio para ais-
larse del mundo. “El Silencio es una experiencia solidaria”, decía 
él, porque nunca estamos más cerca del otro, que cuando fre-
cuentamos lo que somos en realidad.

En los Encuentros de la Escuela del Silencio no había dema-
siada exigencia en cuanto a aspectos formales, eso sí, un recor-
datorio constante de que no hablar es no hablar, y que el silencio 
verbal era una ayuda grande para entrar en esa pausa, en esa 
interioridad a la que se nos invitaba y a la que habíamos acudido 
libremente. También que el Silencio de cada uno era el Silencio de 
todos y que era de gran ayuda para los demás cuidar de nuestro 
propio Silencio. Enorme lección esta para nuestra vida actual, en 
la que deberíamos de procurar atender al lugar desde el que cada 
uno se mira a sí mismo y a lo que le rodea.

“El camino del Silencio va contra corriente, pero es nuestra 
oportunidad” nos decía J.F. Moratiel y en esa novedad, en esa 
libertad fue en la que nos propuso vivir. “La luz de cada día es 
una luz que nunca ha sido”, y con esa frase nos recordaba que hay 
una mirada pura, inocente y a la vez firme y clara a la que estamos 
invitados en este caminar que es la vida. Una mirada inconformis-
ta respecto a la manera en la que se nos ofrece una interpretación 
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del mundo, una mirada que surge nueva de nuestro corazón, no 
hay nada más revolucionario ni más radical que esto.

El camino del Silencio es austero, nos decía él al terminar los 
Encuentros, pero es seguro que si persistes en él, te conducirá 
seguro a casa, a lo que somos, a lo que estamos llamados a ser. 
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Como ya he mencionado en la introducción, esta prime-
ra parte recoge palabras de J.F. Moratiel en las charlas que 
impartía en los retiros de la Escuela del Silencio y provienen 
de los apuntes que tomé de los mismos. No hay en el texto 
ninguna aportación mía, salvo la de compilarlos, ordenar-
los y agruparlos por temas. La única palabra que es una 
contribución por mi parte son los encabezamientos o títulos 
de los distintos apartados que se especifican.

I
Enseñanzas del Silencio
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