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Shankara, el gran monista encarnado, al com-
poner el himno Soundarya Lahari en alabanza
de la Madre Universal, escribi6 que era como
ondear ante el sol una luz hecha con su propia
llama, como ofrecer a la luna una oblaciéon he-
cha de gotas exudadas del feldespato, o como
satisfacer al océano con su propia agua. De ma-
nera similar, este pequefio tributo solo ha sido
posible a través de su propia Gracia.



Dias de paz y felicidad

El capitdn M. U. Hatengdi, secretario de la Marina retirado en la
Cuarteles Centrales Navales en Nueva Delhi, fue discipulo de Nitya-
nanda por largo tiempo. Este capitulo es su historia.

Recuerdo haber visto a Nityananda por primera vez cuando
yo tenia cinco afios de edad. Era 1920 y él estaba en el establo
del fallecido coronel V. R. Miraijkar, en Mangalore. Muchos afios
mas tarde, el Coronel relaté que al volver a casa después de ocho
afios en el extranjero, habia discutido con su madre sobre el joven
maestro de quien ella era devota. No entendia cdmo una mujer
tan quisquillosa con la limpieza podia tolerarlo, debido a que en
esos dias, el solitario y muy delgado joven se sentaba o recostaba
sobre el felpudo, en el estiércol o en cualquier lugar, con tal de evi-
tar las multitudes. La madre del Coronel ordené a su hijo que se
ocupara de sus propios asuntos. El me dijo que lamentablemente
pasaron décadas antes de que pudiera reconocer la grandeza de
Nityananda.

A principios de 1930 Nityananda todavia vagaba por el sur de
la India y pas6é mucho tiempo antes de que lo volviera a ver. De
hecho, no fue hasta que senti un deseo urgente de un maestro es-
piritual, que un primo que solia visitar Ganeshpuri cuando viajaba
a Bombay, accedi6 a llevarme al ashram. Asi fue que el 10 de junio
de 1943 tuve mi primer darshan con el Maestro. La experiencia
provocé en mi la sensacion de un reencuentro con un amigo per-
dido mucho tiempo atras y una inusual paz interior. Recuerdo no
haber estado nervioso, a pesar de su silencio esa mafiana. Mas tar-
de, cuando estaba en el pequefio porche fuera de su habitacion,
con audacia le hice tres preguntas. El dio respuestas adecuadas,
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aunque la tercera concernia cuestiones mundanas y su respuesta
me parecié dar a entender que yo debia pensar mejor antes de
preguntar.

Después, vi al Maestro todos los domingos durante un tiem-
po. En una visita, un joven corrié hacia mi fuera del ashram y me
pregunté si podia venir. Le dije que crefa que todo el mundo era
bienvenido y lo llevé conmigo. Nityananda estaba lejos, pero pron-
to lo vimos acercarse del lado del rio. Parecia gritar al extrafio a
mi lado. Al entrar al ashram el Maestro volvi6 a gritar, le preguntd
al asustado hombre quién lo habia llevado y luego le dijo que se
fuera. Volviéndose hacia mi, me dijo:

“Aqui nunca debes hablar con nadie. La gente viene con dife-
rentes inclinaciones (vasanas) y no debes interferir”.

Mi estricto cumplimiento posterior de esta directiva me trajo
problemas en el futuro, pero no importa. En ese momento entendi
la necesidad de no abrirme mucho a los demas y no distraerme de
mi practica espiritual.

En estas primeras visitas, a menudo cuando yo llegaba el Maestro
no estaba y podia pasar una hora antes de que apareciera. Siempre
esperaba con ansiedad hasta que lo veia, porque habia poca gente
alrededor y el ashram se sentia vacio. Ignorante de sus desapari-
ciones habituales y repentinas, pensé que tal vez viajaba periodi-
camente a Kanhangad, asi que le pregunté al respecto. Respondié:

“

ste no se ird a ninguna parte en el futuro, solo aqui”.

Como para evitar mas preguntas, agrego, “Por otra parte, via-
jar es dificil en estos dias”. Esto fue durante la Segunda Guerra
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Mundial, cuando se aconsejaba a la poblacion civil viajar solo
cuando fuera necesario. A partir de entonces, Nityananda siem-
pre estaba presente cuando yo llegaba, ya sea sentado en el por-
che o en su habitacion.

Los afios 1944-1948 fueron de oro para mi. Felizmente esta-
blecido cerca de Bombay, pasaba un fin de semana de cada mes
en Ganeshpuri, a menudo a solas con el Maestro. El siempre me
saludaba con carifo en konkani, preguntando “;Has venido?”.

Durante estas visitas algunas cosas se hicieron costumbre. Por
ejemplo, sefialaba en qué habitacién me quedaria. Habia solo dos,
una a cadalado de la suya, pero lo peculiar es que siempre alterna-
ba unay otra, sin error. Mis actividades también seguian una ruti-
na. Primero me bafiaba en las aguas termales y luego me sentaba
a la izquierda de la entrada. El siempre se sentaba en el primer
escaldn, con el estrecho umbral de la puerta bloqueando mi vision
de él por completo. Nunca se sent6 a la derecha, en cuyo caso hu-
biéramos podido vernos mutuamente. Se sentaba durante media
hora o mas y luego caminaba para regresar al mismo lugar. Por lo
general, esto continuaba asi a lo largo de las horas de vigilia de mis
visitas, que mayormente transcurrian en silencio.

Al principio, en cuanto Nityananda se sentaba cerca de mi me
volvia somnoliento, y utilizaba toda mi fuerza de voluntad para
mantenerme despierto. Poco a poco, esta experiencia disminuyd.
Nunca le pregunté su significado, pensaba que estar sentado cerca
suyo era una forma de meditacion.

Puntualmente, a las diez cada noche, me pedia que me retira-
ra y cerrara las puertas. Entonces, después de apagar la pequeiia
ldampara de queroseno, me acostaba en una oscuridad total, es-
cuchando una serenata selvatica de ranas y grillos y viendo a las
luciérnagas iluminar los arboles con una regularidad ritmica. El
Maestro abria la puerta con lentitud a la misma hora cada mafiana
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y se quedaba alli, de pie. No puedo explicar cdmo, pero mis ojos
se abrian cada vez que él estaba de pie en la oscuridad. Tan pron-
to como se daba cuenta de ello, decia: “Son las cuatro”, cerraba la
puertay se marchaba. Me levantaba de inmediato, me bafiaba y to-
maba mi lugar cerca de la entrada. Luego se unia a mi para el café,
servido generalmente negro y endulzado con ghi (mantequilla
clarificada), ya que la leche era escasa. El carifio que me mostra-
ba era evidente sobre todo cuando nos sentabamos solos después
de estas sesiones de café matinal. Estos fines de semana de paz y
felicidad me hacian extrafnar su compaiiia, esperaba estos rituales
mensuales con ansias.

Muchas personas me han dicho que la presencia del Maestro en
sus vidas les daba un sentido tangible de seguridad. Sé que siem-
pre senti que velaba por mi, y un incidente de 1946 lo ilustra.

Era temprano en la mafiana, estaba oscuro y el piso estaba res-
baladizo y traicionero. De camino a los bafios me cai y me corté la
pierna con las afiladas piedras. Dolorido y sangrando mucho, lavé
la herida con agua de lluvia hasta que pensé que habia dejado de
sangrar y luego me di mi bafio. Mas tarde, estaba en mi habitaciéon
observando la herida cuando Nityananda apareci6 de repente,
echo6 un poco de aceite de sdndalo en el lugar exacto, y se fue como
habia venido, sin decir una palabra.

He dicho que la mayor parte de nuestro tiempo transcurria en
silencio; sin embargo, él a veces hablaba. Lo que me dijo al con-
cluir mi tercera visita fue particularmente significativo.

“En la vida, cuando una persona supera un obstdculo, otro se
presenta. Este proceso contintia hasta que la experiencia de
uno es completa, y la mente es capaz de afrontar cualquier
situacion con la perspectiva correcta”.
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Para mi esto fue una idea desalentadora, porque todavia era
joven y tenia varias ambiciones mundanas. Ver la vida como una
carrera de obstaculos no era una perspectiva feliz. Sin embargo,
habiéndolo buscado para mi desarrollo espiritual y no por benefi-
cios mundanos, yo sabia que al final no seria decepcionado. Ya me
sentia bendecido con una gran seguridad interior y anhelo de mas
de su gracia.

La conversacion del Maestro podia parecer casual, y a veces pa-
saban afios antes de que apreciara su significado. Por ejemplo, una
noche rompio el silencio para decir solamente que las palabras de
Jests también se podian encontrar en la Bhagavad Gita. Esto era
algo de lo que yo era bastante ignorante en ese momento.

En otras ocasiones he descubierto que las palabras pronuncia-
das por él estaban destinadas a cumplirse. Mas tarde me enteré de
que cuando le preguntaron como reconocer a alguien que habia
alcanzado la sabiduria divina, Nityananda respondi6 que las pala-
bras de esa persona (jiiani) siempre se cumplian.

En 1944 tuvo lugar una conversaciéon muy interesante. Yo sen-
tia que no estaba haciendo ninguna practica espiritual y me sentia
mal por ello. No le pregunté qué debia hacer por temor a que me
prescribiera algunos ejercicios respiratorios severos o entonacion
de mantras. Una noche, cuando nos sentamos juntos, vacilante le
pregunté si habia un libro en particular que me aconsejara leer. Su
respuesta fue inmediata: “No es necesario, pero si tienes que hacer-
lo, lee la Bhagavad Gita”.

Nunca me sorprendi6 el desinterés general de Nityananda por
los acontecimientos mundanos, pero yo sabia que él estaba al tan-
to de todo. Dos dias después de que Lord Mountbatten se convir-
tiera en virrey, llegué al ashram para mi fin de semana mensual.
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Sentado junto a mi, el Maestro dijo, “Mountbatten es un buen oficial
naval, pero carece de experiencia en politica”. Sin duda, hoy un his-
toriador objetivo podria corroborar esta opinion’.

Un sabado por la noche, faltando solo cuatro semanas para la
independencia de la India, Nityananda hizo algunas declaraciones
de peso sobre el futuro. En primer lugar, pregunto, “;Qué signifi-
ca swaraj?” Lo definié como ‘libertad’ o ‘autonomia’ y dijo que la
India necesita mas tiempo para completar su formacién, dando a
entender que nuestro pais enfrentaria considerable mendicidad y
sufrimiento. Parecia decir que la continua dependencia de la In-
dia de la asistencia externa limitaria nuestra libertad. Afiadié que
agrupaciones codiciosas estaban forzando la situacién, de la mis-
ma manera que las personas tratan de hacer que una fruta madu-
re antes de tiempo. Incluso predijo la divisiéon de nuestro pais en
varios estados a causa de rivalidades y celos. Todo lo que dijo se
ha cumplido.

No lo pude entender en ese momento, abrumado como otros
por la euforia del potencial y la grandeza futura de la India. Me
acuerdo de extranjeros que decian que con tantos caballos de
fuerza, solo habia que apretar el acelerador. Por desgracia, la rea-
lidad de hoy no est4 a la altura de las esperanzas de ayer.

Meses mas tarde, en septiembre de 1947, volvi a oir al Maestro
hablar de un gran lider nacional. Dijo que quedaba poco tiempo
para este individuo, y se preguntaba si no estaba ya satisfecho
con toda su fama y logros. Por qué no se limitaba a retirarse de
la politica, cerrar los ojos y pensar en Dios; Dios iria por él. Dio a
entender que era un alma espiritualmente avanzada. Agregé que

* El conocimiento de Nityananda de los acontecimientos mundiales era increible,
sobre todo en los primeros dias en Ganeshpuri, debido al hecho de que el ashram
estaba aislado en la selva, sin television ni periddicos de ningtn tipo.
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una persona sola, independientemente de su grandeza, no puede
hacerlo todo. En cambio, debemos tratar la vida como una carrera
de relevos, cubriendo el trozo de pista que nos corresponde lo mas
rapido posible antes de pasar el bastén.

Cuatro meses mas tarde, Mahatma Gandhi fue asesinado.

En una noche oscura, en junio de 1945, yo estaba en mi lugar
habitual junto a la puerta de la habitacién mas cercana a los ba-
fos. Curiosamente, Nityananda estaba sentado detras de mi, a
unos diez metros de distancia. Los dos estdbamos sentados ha-
cia el sur y mirando en la oscuridad cuando de repente grit6 en
konkani: “; Quién estd ahi?”. Tuve que forzar la vista para ver a una
persona moviéndose hacia nosotros con lentitud. “Soy yo”, respon-
di6 el hombre. Detras mio estallé otro grito, “;Quién?”, preguntd
el Maestro. Esta vez, el hombre dijo: “Satyanarayana prasad.” El
Maestro grité: “;Prasad de quién y para quién?”. Repitiendo esto,
afiadid, “;Se conoce algo acerca de este lugar (es decir, él mismo)?”.

Habia aceptado a Nityananda como la encarnacién de alguien
importante desde que recibi su darshan. Este incidente solo for-
talecié mi fe y me pregunté por qué parecia enojado. Volviendo a
mirarlo, lo vi en una postura que irradiaba tal poder que aparté mi
vista con rapidez. Con gran amabilidad me dijo,

“Prasad significa algo recibido con el mismo Dios presentdn-
dose, plenamente satisfecho, en la forma elegida y otorgando
el don. Ahora puedes tomarlo”.

Al ofrecérmelo, yo sabia que el prasad habia sido consagrado.
Sefialando al extranjero, luego agregé: “Ese hombre no vino por pra-
sad sino por sankalpa”. Un sankalpa es un voto que se toma para
realizar alguna accidén si una oracioén es respondida, una practica
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que el Maestro generalmente desalentaba. Cuando el hombre co-
menzd a contar su historia, mi guru lo amonest6 y le ordend volver
al ashram del que habia venido.

Pasaron varios meses hasta que una noche el Maestro dijo:

“Las madres son mds importantes, ellas saben lo que los pa-
dres solo creen saber. Al nifio, la madre le sefiala a su padre,
sus hermanos y hermanas; esto, el nifio lo cree sin dudar. La
madre es para el nifio lo que el guru es para el discipulo. El
guru revela a Dios al discipulo y permite que experimente su
presencia”.

A veces negaba responsabilidad de sus acciones, incluso de las
mas benévolas. Una mafiana de 1946, mientras estabamos senta-
dos en nuestros lugares habituales, un hombre se acercé. Nitya-
nanda se levantd, tom6 un palo del techo, lo golped cuatro o cin-
co veces, puso el palo en su lugar, y volvi6 a sentarse. El hombre
se retir6 sin hacer un sonido. Al ver mi sorpresa, el Maestro dijo:
“Este no lo ha golpeado. Vino para ser golpeado”. Es cierto que mu-
cha gente cree que estos golpes eran bendiciones que evitaban los
problemas.

Esto me recuerda una historia sobre el gran Vyasa, autor de los
Vedas, los dieciocho Puranas y el Mahabharata, con suamada Bha-
gavad Gita. Es en su honor que se celebra Guru Purnima cada mes
de julio en India. Mientras estaba sentado una tarde a orillas del
rio Yamuna, algunas lecheras con cantaros con leche cuajada se
acercaron con intenciones de cruzar. Como estaba atardeciendo y
el rio estaba alto, le pidieron al sabio que interpusiera sus buenos
oficios para que el rio abriera un camino para ellas. Vyasa les pidid
algo de comer, tomo6 parte de la cuajada que le ofrecieron y luego
se dirigio al rio: “Si no he comido nada, abre un camino para estas
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lecheras”. El rio obedeci6 de inmediato. Como Vyasa estaba siem-
pre identificado con el Absoluto (atman) y no con su cuerpo fisico,
su forma verdadera no habia comido. Nityananda a menudo era
descrito de la misma manera.

Mis visitas a Ganeshpuri fueron poco frecuentes entre los afios
1948 y 1954. Esto me mantuvo distante de una nueva generacion
de devotos. Luego, reubicado en Bombay desde 1955 a 1957, a
menudo me sentia perdido durante mis visitas mensuales. Ade-
mas, pasaba mis pocas noches en la sala grande, ya que las que
estaban a los lados de la de Nityananda ya no eran utilizadas para
los visitantes. Una de ellas ahora era una cocina, mientras que la
otra estaba cerrada y se utilizaba como almacén.

Una noche lluviosa de septiembre, en lugar de permanecer en
la sala grande, quise sentarme fuera de la cocina, cerca del Maes-
tro, que estaba sentado alli en un banco. A las siete llamé a un de-
voto que yo no conocia y le pidié que abriera la habitacion cerrada
para mi. Pasé la noche alli, rodeado de los regalos y las ofrendas
para Nityananda. Parti temprano al dia siguiente, y me enteré lue-
go de que Nityananda partia esa misma mafnana hacia un nuevo
ashram en Kailas.

Después de 1957 solo visité Ganeshpuri una o dos veces al afio.
Debido a lo que le habia entendido el afio anterior, segui centrado
en mi mismo, atento pero no excesivamente amable con los otros
devotos. Cuando Nityananda mudé su vivienda al nuevo ashram
en Kailas, se establecieron horarios especificos para el darshan.
Ahora casi siempre el hall central del viejo ashram estaba vacio,
porque la mayoria de los devotos se reunian en la sala oeste. En
mis visitas esporadicas, por lo general ocupaba una esquina del
antiguo pasillo, cerca del banco donde el Maestro solia sentarse.
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Acostumbraba llegar temprano en la tarde e irme a las siete de
la mafiana. Sin embargo, para atrapar aunque fuera un atisbo de
Nityananda, tenia que golpear a cada hora las puertas de Kailas,
hasta que se abrian a las cinco o mas tarde. A veces se hacian
arreglos especiales para devotos que, como yo, habian viajado
grandes distancias, pero yo era ignorado porque los asistentes
del nuevo ashram practicamente no me conocian. Frustrado,
me preguntaba por qué el Maestro no hacia arreglos especiales
para mi.

Al fin lo vi una noche. Me dijo: “;Dénde te quedas estos dias?”.
Me molesto la pregunta, ya que él siempre habia parecido saber lo
que yo hacia, incluso mientras estaba en lugares remotos. Petulan-
te, le respondi, “;Donde mas? Ahi”. Con un tono de amonestacion,
us6 su dedo indice para sefialar el lugar que habia ocupado en el
antiguo ashram y dijo: “Solo ahi es bueno”. Confieso que su res-
puesta no fue clara para mi en ese momento. Estaba demasiado
ocupado pensando que si eso era asi, ;por qué estaba en Kailas?
Pero me callé. Solo lo entendi cuando dej6 su cuerpo fisico y sus
restos fueron enterrados cerca de ese mismo lugar.

Mi ultima visita antes de que tomara mahasamadhi fue en oc-
tubre de 1960. A ultima hora de la tarde, y después de numerosos
golpes a la puerta a cada hora de mi parte, un ayudante abrié la
puerta y me pidi6 que se sentara al lado de su silla. El Maestro
estaba descansando en su habitacién. Pasaron unos diez minutos
mientras dos devotos trataban de hacer funcionar una nueva gra-
badora. Las palabras concretas que habian logrado atrapar eran
de Nityananda repitiendo,

“Sin la gracia del guru, nada pasa”.

172



Pensando en mi mismo, me preguntaba si mi espera de cinco
horas se habia debido a la falta de gracia en mi vida. Me preocu-
paba qué habia hecho para merecer este trato. Pasaba este pen-
samiento por mi mente cuando el Maestro salié de su habitacién
para recostarse de nuevo, esta vez frente a mi, en la plataforma
lateral. La inica luz estaba encima de mi cabeza y me mir¢ directa-
mente mientras yo movia mi mirada con nerviosismo. No dijimos
nada. Quince minutos mas tarde, se levanté lentamente y volvid
a la plataforma en su habitacion. Me preocupé por lo enorme de
su cuerpo y me pregunté como se las arreglaria para respirar. Mi
asombro fue mayor porque sabia cuan poco comia.

Cuando informé al encargado sobre mi intencién de irme tem-
prano en la mafiana, me dijo que lo encontrara en los bafios a las
cuatro. Entré en la sala principal para recibir darshan a las seis.
Encontré a Nityananda dormido en la plataforma y vuelto hacia
la pared, por lo que me incliné para ver su rostro. Abrid su ojo
izquierdo y asintié con la cabeza, indicando que podia retirarme.
Una vez mas, no se habia dicho ni una palabra. Aun cuando mis
visitas se volvieron poco frecuentes, siempre me habia dicho algo.
Esta fue la primera y tinica vez que rein6 el silencio. Tal vez penso
que habia alcanzado un mayor nivel de comprension, pero si fue
asi, ciertamente yo no era consciente de ello. En verdad, dejé al
Maestro pensando que me esperaba una larga lucha. Sin embargo,
hoy en dia cuando recuerdo los fines de semana dorados pasados
en su divina presencia, me lleno de paz interior y felicidad. Estoy
eternamente agradecido.

Asi termina el libro titulado Nityananda: en Presencia Divina.

Espero que este pequefio vistazo a la vida del Maestro te otorgue
tanta esperanza, alegria y satisfaccion como a mi.
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