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      GENEALOGÍA DE LA VACUIDAD1  
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Uno se esfuerza en recoger la esencia exacta de la cosa, su posibilidad más 
pura, su identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma, su forma inmóvil 
y anterior a lo que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen es tratar 
de encontrar “lo que ya existía”, el “eso mismo” de una imagen exactamente 
adecuada a sí misma; tener por adventicias todas las peripecias que han podido 
suceder, todas las astucias y todos los disfraces; comprometerse a quitar todas 
las máscaras, para desvelar al fin una identidad primera. Ahora bien, si el 

                                                             
1 Publicado originalmente en Estudios de Asia y África, XL, N° 3, México, 2005. 

2 El presente artículo, con algunas modificaciones, constituye parte del capítulo primero de mi 
libro La palabra frente al vacío. Filosofía de Nāgārjuna, Fondo de Cultura Económica en la 
colección Filosofía en junio de 2005. 
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genealogista se toma la molestia de escuchar la historia más bien que de añadir 
fe a la metafísica, ¿qué descubre? Que detrás de las cosas hay “otra cosa bien 
distinta”: no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tienen 
esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras 
extrañas a ella.  

Michel Foucault: Nietzsche, la genealogía, la historia.  

saṃjñārthayor ananyatve mukham dahyeta vahniñā||  

anyatve (a)dhigamābhāvas tvayoktam bhūtavādinā ||  

 

Genealogías  

Hay un momento en la historia de las ideas del budismo —alrededor de los inicios 
de nuestra era— en el que en algunos círculos, una vieja palabra, todavía por definir, 
toma lugar central y reclama la atención de todas las demás. Esa palabra, veterana 
actriz de la representación budista, aparece en escena para protagonizar un idilio con 
la crítica (la escolástica) que durará más de un milenio. Y ocurre que otros términos, 
como “dharma” o “skandha”, hasta ese momento decisivo, empiezan a pasar a 
segundo plano y poco a poco orbitan en torno de ella.  
 

Esa palabra es śūnyatā, y generalmente se traduce por “vacuidad”. El término se 
encontraba ya en la literatura, pero es con Nāgārjuna que adquiere el estatus de 
concepto y pasa a integrar muchos de los discursos filosóficos de esa corriente de 
pensamiento llamada mahāyāna. Entre los factores que han hecho posible su irrupción 
en la filosofía de la escolástica hay dos de los que voy a hablar aquí: primero un 
exquisito dominio de la gramática y la versificación del sánscrito; segundo, y de-
pendiendo del primero, una enorme capacidad de seducción. Ambas cualidades 
convirtieron a Nāgārjuna en el más influyente de los pensadores budistas, admirado y 
comentado durante casi dos milenios, tanto en Oriente como en Occidente.  
 

Es muy probable que los trabajos de Nāgārjuna fueran compuestos casi seiscientos 
años después de la muerte de Gautama Buda. Por tanto, si queremos seguir la 
formación del concepto, deberemos remontarnos casi a los orígenes del budismo. 
Entre estos dos momentos se ha desarrollado mucho la especulación filosófica 
propiamente budista; muchas han sido las ideas arrojadas por la comunidad, muchos 
los concilios y las confrontaciones dialécticas. La lógica de India alcanza por estas 
fechas una de sus épocas doradas (luego tendría un renacimiento medieval); los 
debates han refinado los argumentos, las polémicas doctrinales han afilado las 
inteligencias y las distintas escuelas de pensamiento, tanto budistas como no budistas, 
han perfeccionado la formación y educación de sus discípulos.  
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Nāgārjuna descubre la palabra y la arroja al centro de la escena; la convierte en 
estrella de toda una constelación de conceptos. Pero veamos cómo ocurre esto. 
Sabemos que śūnyatā es una palabra vieja que acaba tomando, inesperadamente, un 
lugar central en el pensamiento del mahāyāna; la razón: el curso que habían seguido 
las ideas budistas hasta ese momento. Su aparición en escena se produce gracias a 
toda una serie de causas y condiciones, y de tales circunstancias vamos a hablar ahora.  
 

La palabra “vacuidad” aparece en varios lugares de la literatura de los nikāya y los 
āgama. En esos textos sirve para designar, por ejemplo, estadios avanzados de la 
meditación, la no existencia del yo (ātman), o la ausencia de elementos 
distorsionadores (kleśa) como el odio, la ignorancia y la codicia en el estado de 
nirvana.  
 

Una literatura posterior, la de la prajñāpāramitā, haciendo uso de un discurso 
propenso a la paradoja, describe la vacuidad como la verdadera naturaleza de todo lo 
existente, de todos los seres, de todas las conciencias, de todos los pensamientos. 
Todos los objetos del deseo y el deseo mismo son vacíos. Así como la aspiración 
espiritual más recogida y sincera, la misma enseñanza budista (dharma) o el propio 
Buda.  
 

Pero estas vacuidades no son todavía de Nāgārjuna. Con nuestro pensador, la 
palabra adquiere por primera vez estatus filosófico. Su nueva condición servirá para la 
renovación del pensamiento budista y producirá más de un milenio de interpreta-
ciones y hermenéuticas. Una tradición de comentarios que alcanzará no sólo a la 
escolástica de India (escuelas svātantrika y prāsangika), sino también a corrientes de 
pensamiento de China (Sanlun y Tiantai), de Japón (Tendai y Kegon), de Tíbet y de 
Corea.  
 

La influencia de Nāgārjuna se extenderá también al discurso contemporáneo sobre 
el budismo, tanto oriental como occidental. Algunos trabajos reexaminarán el antiguo 
concepto de vacuidad a la luz de otros conceptos modernos, entre los que se pueden 
citar “contingencia” e “ironía” en el sentido de Richard Rorty, la “deconstrucción” de 
Jacques Derrida, el “constructivismo” de Nelson Goodman y Jerome Bruner, o algunas 
de las nociones sobre el lenguaje de pensadores como Nietzsche, Heidegger, 
Wittgenstein y Borges.  
 

Algunos autores (Andrew Tuck, Comparative Philosophy and the Philosophy of 
Scholarship: On the Western Interpretation of Nāgārjuna) asocian la interpretación 
occidental moderna de madhyamaka con los intereses filosóficos y las corrientes de 
pensamiento en las que respira el trabajo del intérprete, cualesquiera que éstas sean. 
No podía ser de otro modo. Toda crítica literaria es ya literatura comparada. Así, a 
fines del siglo XIX en Europa, Nāgārjuna fue considerado un nihilista; a mediados del 
siglo XX, bajo la influencia de la filosofía analítica, un lógico y un escéptico. Y más 
recientemente, el posestructuralismo y la deconstrucción han orquestado nuevas 
interpretaciones sobre Nāgārjuna, en sintonía con sus propios supuestos. Como el 
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insecto que se disfraza para sobrevivir y adopta la apariencia de su entorno, la 
capacidad mimética del discurso de este monje del siglo II para producir diferentes 
versiones de sí mismo (un sí mismo vacío) ha resultado asombrosa. Pero estas 
transformaciones no sólo se limitan a las interpretaciones modernas occidentales; la 
propia tradición budista traicionará el estatus filosófico que Nāgārjuna dio a la palabra 
śūnyatā. Algunos ejemplos de estas traiciones son la colección de textos llamada 
“Embrión del tathāgata” (Tathāgata-garbha) donde se dice que la vacuidad es 
diferente según los niveles, y que hay cosas, como la gnosis del Buda, que son puras y 
permanentes; o por las tradiciones tibetanas, que hablarán de vacuidad intrínseca y 
extrínseca; o por las tradiciones tántricas, que verán en la vacuidad la naturaleza 
adamantina de la realidad, de la que surgen los mundos y los seres, los mandalas y los 
dioses, y retornan a ella, tanto en la realidad como en la meditación. 

He hablado, muy al estilo de Nāgārjuna, de las causas y condiciones que dieron 
lugar al surgimiento de śūnyatā, pero todavía está por explicarse en qué consistieron 
esas causas y esas condiciones. Para recontar la historia retrospectiva de śūnyatā, y el 
modo en el que se convirtió en estrella (en torno de la cual girará toda una 
constelación de conceptos), seguiré en líneas generales la más sintética e inteligente 
de todas sus biografías, la que escribió Louis de la Valleé Poussin para la Encyclopedia 
of Religion and Ethics, editada por James Hastings y que aparece bajo la entrada 
“madhyamaka”. 

La historia dice así: Śākyamuni describió su enseñanza como un camino (mārga), 
como una senda que había que recorrer. Y ese camino, dicen los textos, era una “vía 
media” (madhyama-pratipadā) que rechazaba los extremos de excesivo rigor ascético 
y una demasiado fácil vida secular. Este mensaje de moderación condenaba también 
ideas extremas como “todo existe” y “nada existe”; o “la persona son sus sensaciones” 
y “la persona es algo diferente de sus sensaciones”; o “el Buda existe después de la 
muerte” y “el Buda no existe después de la muerte”. E incluso algunos textos de los 
nikāya fueron más lejos al afirmar que la “vía media” significaba “una vía entre ciertas 
afirmaciones y ciertas negaciones”. El camino discurre pues, según estos textos, entre 
dos extremos; entre la búsqueda desenfrenada del placer y la práctica obsesiva del 
ascetismo; entre la idea de que todo existe y la idea nihilista de que nada es; entre la 
idea de que los seres existirán eternamente y la idea de que serán aniquilados.  

 
Los budistas se dieron cuenta de que la palabra misma (cada palabra) crea la 

condición de su opuesto y existe frente a él. Así, muchas de las palabras que utilizamos 
como referentes de nuestros deseos o de nuestros discursos tienen su antónimo. Las 
palabras establecen polaridades que pueden ser ontológicas (“nada existe” o “todo 
existe”), psicológicas (“la persona son sus sensaciones” o “la persona no son sus 
sensaciones”) o metafísicas (“el Buda existe después de la muerte” o “el Buda no 
existe después de la muerte”). En cierto sentido esta vía media puede considerarse el 
primer síntoma de la desconfianza budista hacia el lenguaje; desconfianza que 
alcanzará su clímax en la tradición zen y sus usos del kōan.  
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Tras la muerte de Gautama Buda, la especulación posterior reflexionó que el 
hombre, como el resto de las cosas, estaba constituido por series de “dharmas”. Cada 
pensamiento, cada movimiento de la voluntad o del deseo, cada sensación es un dhar-
ma. El cuerpo está compuesto por dharmas materiales, todo aquello que puede 
percibirse: el sonido, el color, el olor, etc., son conjuntos de dharmas materiales. Los 
órganos de los sentidos (indriya) y la mente (mana) son también dharmas, pero están 
constituidos por una materia sutil. Las distorsiones (kelśa) que turban la mente (la 
codicia, la ceguera y el odio) son también dharmas mentales, pues van asociados al 
pensamiento.  
 

La literatura usa el ejemplo del carro para explicar esta naturaleza compuesta 
(samskṛta) de todas las cosas. El argumento ocurre en un texto pāli titulado Las 
enseñanzas de Milinda (Milinda-pañño). Imaginemos un carro al que le quitamos las 
ruedas. ¿Sigue siendo un carro? ¿O podríamos referirnos a él todavía como un carro 
sin ruedas? Quizás podríamos decir que sí, que es un carro sin ruedas, porque todavía 
podemos reconocerlo como carro. Supongamos ahora que le quitamos las varas que 
sirven para enganchar el tiro y el yugo. ¿Seguimos viendo un carro? ¿O podríamos 
decir que es sólo un bastidor con listones que pertenecía a un carro? La pregunta que 
se plantea es: ¿Cuántos de los elementos de una cosa podemos quitarle a la cosa sin 
que pierda el nombre que la designa? ¿Cuántos elementos hay que sustraerle para que 
deje de ser el referente que antes era de la palabra “carro”?  

Así como el carro no es sino una colección de partes: bastidor, varas, yugo, ruedas, 
etc.; el ser humano, como el resto de las cosas, no es sino una colección de realidades 
elementales, materiales y espirituales que, todas juntas, constituyen su pseu-
doidentidad. Al margen de todos esos dharmas (que sí son reales), tanto el hombre 
como el carro tienen sólo una existencia imaginaria, una existencia que no es tal. 
Ambos existen sólo como designaciones convencionales (prajñapti). Al margen de los 
dharmas los seres son sólo “palabras”. El mundo es así una ilusión creada por los 
dharmas, que nos hacen ver “carros” y “personas” dónde en realidad sólo existen 
combinaciones fugaces de elementos (los mismos dharmas) que surgen y desaparecen.  
 

Se dirá entonces que ninguna de estas realidades elementales existe de manera 
aislada, sino que cada dharma se combina con otros, y que la complejidad de dichas 
asociaciones varía en las diferentes formas de existencia.  
 

La especulación budista del abhidharma3consideraba que estos dharmas eran lo 

                                                             
3abhidharma: Sobre (abhi) la doctrina (dharma). Trabajos compuestos por la escolástica 
budista en los que se interpreta la doctrina y se explican los sūtra, dichas explicaciones pueden 
incluir instrucciones para la realización de los fines budistas. Los textos están ordenados en 
función de ciertas categorías o temas llamadas matrices (mātṛka). Estas “matrices” son muy 
diversas e incluyen aspectos doctrinales como las nobles verdades (āryasatya), análisis de 
fenómenos psíquicos relacionados con la percepción (āyatana) y estados de la meditación 
(samādhi). Hay un abhidharma de la escuela theravāda, escrito en pāli, que recibió de 
Buddhagosa a su forma definitiva y comprende siete libros, y hay otro de la escuela 
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único real en el mundo y que nada existía aparte de estas realidades elementales. 
Pero, a diferencia del atomismo griego, estos elementos constitutivos de la realidad 
existían sólo de forma instantánea; los dharmas perecían justo en el momento mismo 
de nacer, y eran reemplazados por otros; es decir, la naturaleza de estas entidades no 
sólo era efímera (anitya) sino también instantánea (kṣat ika). La escolástica del 
abhidharma consideraba que no hay apenas distinción entre una piedra y un ser 
humano: ambos eran colecciones de dharmas más o menos complejas.4 Esas 
colecciones van constituyendo series donde los dharmas se renuevan a sí mismos. En 
el caso de la piedra los dharmas no se renuevan tan rápidamente como en el caso de 
un ser vivo, donde son sustituidos unos por otros casi instantáneamente.  

Pero lo decisivo de esta manera de pensar, lo importante para la biografía de 
śūnyatā que estamos tratando de contar es que la aparición o desaparición de cada 
dharma está sujeta a causas y condiciones. Cada dharma es causa de otros y a su vez 
efecto de anteriores. Las causas no son únicas; los efectos tampoco. Cuando algo se 
produce hay conspiración de causas y condiciones. Una forma sintética de expresar 
esta condicionalidad de los dharmas y las mutuas influencias que ejercen unos sobre 
otros fue la noción de “origen condicionado” (pratītyasamutpāda).  
 

El término pratītyasamutpāda puede traducirse, según el contexto, como “origen 
condicionado”, “relacionalidad”, o “contingencia”. Es un término abstracto de carácter 
filosófico que usó el discurso budista para referirse al hecho de que la existencia de 
cualquier cosa o fenómeno se origina y depende de otras cosas o fenómenos y, 
aunque estas últimas puedan ser consideradas como las causas y condiciones del 
hecho producido, son a su vez el resultado (efecto) de unas causas anteriores. De 
acuerdo con la visión budista el “origen condicionado” describe el modo en el que las 
cosas son. Este término será central a la filosofía del madhyamaka y su aparición 
seguramente es un efecto de ese énfasis en las asociaciones de dharmas de la litera-
tura anterior, que insistió en la naturaleza interdependiente de todo lo existente. Pero 
no adelantemos acontecimientos.  

Decíamos que los dharmas se renuevan unos a otros. En el curso de nuestra 
existencia los órganos de los sentidos se renuevan a sí mismos, la manera de ver el 
mundo se transforma, el ordenamiento de la experiencia evoluciona o degenera. Lo 
mismo ocurre con nuestra voluntad o nuestros deseos, que generan constantemente 
dharmas. Pero esa voluntad y esos deseos pueden ser controlados por el 
discernimiento (prajñā), y ese juicio es susceptible de entrenarse mediante la 
meditación y toda una serie de prácticas de la cultura mental (bhāvanā). Estas 
prácticas pretenden la deconstrucción del deseo y eliminar las huellas o trazas que las 

                                                                                                                                                                                   
sarvāstivāda que fue comentado por Vasubandhu en su Abhidharmakośa. 

 
4 Reminiscencia del discurso de la genética contemporánea sobre el ADN: no hay gran 
diferencia en términos de ADN entre un ratón y un ser humano. 
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pasiones dejan en la mente para evitar que causen nuevos anhelos. Una vez eliminado 
el fruto de la acción, el karma ha perdido su capacidad de reproducción y es entonces 
cuando es posible la liberación. 
 

Éstas eran las ideas del budismo antiguo, que pueden encapsularse en dos 
conceptos. 1) pudgala-nairātmya: la inexistencia del yo (en términos de naturaleza 
propia) y 2) dharma-kṣat ikatva: la existencia, fugaz y transitoria, de los dharmas. 
Ambas ideas pertenecían a la escolástica del abhidharma sarvāstivāda y theravāda. 
Con la llegada de Nāgārjuna se inicia una crítica severa de ambas concepciones, sobre 
todo de la segunda, aunque la primera sufrirá también otra vuelta de tuerca.  
 

Uno de los argumentos de Nāgārjuna será que esta concepción del abhidharma no 
es una “vía media”, que no está libre de los dos extremos de eternidad (śaśvata)y 
aniquilación (uccheda), pues según esta interpretación el nirvana es la aniquilación de 
una serie de pensamientos y la destrucción del karma generado por los deseos y la 
voluntad. Otra de sus críticas consistirá en llevar hasta el límite la primera de estas 
nociones del budismo antiguo: la falta de naturaleza propia de la persona. Nāgārjuna 
extenderá esta carencia a todos los dharmas en general, reclamando haber 
encontrado la verdadera “vía media”. Se niega entonces la realidad no sólo a la 
persona que sufre, sino al sufrimiento mismo. La radicalidad de esta propuesta 
descansa en que esa falta de naturaleza propia se extiende al mismo Buda, a su 
doctrina, e incluso a la enseñanza del propio Nāgārjuna. El filósofo deconstruye su 
propio discurso y lo presenta como vacío. Hablaremos de ello más adelante; por ahora 
sólo adelantaremos que en El sabio no discute (Vigraha-vyāvartani); Nāgārjuna explica 
que esta consideración no hace inútiles las palabras, que el discurso sea tan vacío 
como el resto de las cosas no impide que pueda servir como herramienta o medio 
(upāya) para el logro de los fines budistas.  
 

Según la escolástica del abhidharma, contra la que Nāgārjuna apuntala el edificio 
de su discurso, los seres y las cosas están compuestos de dharmas sustanciales. Para 
alcanzar el nirvana se deben seguir los métodos antiguos: eliminar los dharmas 
asociados al deseo para evitar que generen nuevos dharmas, e insertar en su lugar los 
dharmas del conocimiento que destruyen el deseo y que impiden la reproducción de 
estos dharmas. Pero, razona Nāgārjuna, así no se libera uno de la existencia, pues la 
existencia carece de realidad en sí misma, dado que esos dharmas no existen con una 
naturaleza propia. Así se pone fin a un proceso de dharmas vacíos que reproducen 
otros dharmas vacíos. Saber esto es importante pues reconocer la vacuidad de los 
dharmas es esencial para detener su renovación. Advertir ésta su falta de realidad, su 
falta de naturaleza propia se convierte en condición necesaria para la liberación.  

La ilusión mágica (māyā) en el discurso budista  

La palabra sánscrita con la que Nāgārjuna designa la ilusión mágica, māyā, tiene 
raíz indoeuropea. El término aparece ya en el rôg-veda, donde se refiere a una de las 
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armas con las que el dios Indra ciega y confunde a sus enemigos: una red (indra-jāla) 
que le permite hacerse invisible e inducir en ellos falsas percepciones o alucinaciones. 
De ahí que usualmente lleve los sentidos de “engaño”, “encanto”, “artificio”, “truco”, 
“hechizo”, “arte o acto de magia”.  
 

Más tarde, en el budismo de los āgama y los nikāya, el término designa los 
poderes de los magos y los taumaturgos; y también los poderes de aquellos miembros 
de la comunidad budista que han logrado poderes extraordinarios como resultado de 
la práctica del samādhi: los abhijñā o siddhi. A veces se puede referir también a la 
ilusión de un yo sustancial, en cuyo caso es una explicación metafórica de cómo puede 
surgir la idea del yo y lo mío entre fenómenos que no permiten apropiación  alguna, 
que no constituyen un yo y a los que no es posible referirse como míos.  
 

Para el mahāyāna el mago o taumaturgo (māyākarin) es un epíteto de los budas, 
los bodhisattva y los siddha. Indica tanto su capacidad de adaptación y su destreza en 
las estrategias de salvación (upāya), como la destreza y el poder de la magia como 
atributos literales y concretos del santo budista. Además, en el mahāyāna se incluyen 
los fenómenos de māyā (trucos de magia, creaciones de prestidigitación o ilusionismo 
mágico) entre las diez metáforas o símiles (upamā) que explican la ilusión de la 
realidad sobre un fondo vacío. Este último uso del vocablo está entrelazado con el de 
“persona creada por arte de magia” (nirmita).  
 

El concepto māyā se convierte en una de las claves de la representación de la 
realidad física y espiritual en el madhyamaka temprano. Nāgārjuna adopta el término y 
le da un giro extendiendo su significado a todo fenómeno y doctrina: cualquier 
afirmación es una afirmación engañosa. Con esto se quiere decir que ninguna 
afirmación tiene realidad en sí misma, por estar sujeta a causas y condiciones o —
como diríamos hoy— por estar inscrita en una red de textos (intertextualidad) a los 
que hace referencia y de los que es un efecto.5 

Las afirmaciones —doctrinales o del 
lenguaje corriente— son resultado de una conspiración de causas y condiciones que en 
la mayoría de los casos no tenemos presentes o desconocemos. En este sentido son 
ilusiones. Incluso la doctrina de la vacuidad tiene la naturaleza de la ilusión 
(deconstruyéndose a sí misma) y puede por ello considerarse parte de maya.6 

                                                             
5 Esa naturaleza contingente de las ideas tiene su razón de ser en los libros que uno ha leído (o 
en los que uno ha caído), la educación recibida, la lengua que uno habla y los supuestos 
filosóficos que se nos cuelan subrepticiamente cuando aprendemos a hablar, etcétera. 

6 Así, El sabio no discute (23) explica: “Supongamos que un hombre artificial previene a otro 
hombre artificial de hacer algo, o que un mago creado por un mago debiera prevenir a otro 
mago creado por su propia magia de actuar de cierta manera. Aquí el hombre artificial que es 
prevenido es vacío y el que previene también es vacío, el mago prevenido es tan vacío como el 
que previene. Del mismo modo es posible mi negación de la naturaleza intrínseca de las cosas, 
incluso aunque esta aserción mía sea vacía. Así, tu objeción: ‘Debido a la vacuidad de tu 
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Nāgārjuna utiliza la metáfora en un sentido filosófico para referirse al mundo del 
devenir (la existencia de las cosas es una ilusión) en sus Fundamentos de la vía media y 
en una obra posterior, El sabio no discute, apunta su sentido soteriológico utilizando 
una argumentación lógica basada en presupuestos y reglas del debate filosófico de su 
tiempo. Más adelante haremos un repaso detallado de estos usos de la metáfora.  

Posteriormente, como ya se dijo, la metáfora del mago y sus poderes pasará a 
designar la facultad creadora y adaptadora de los budas y los bodhisattva, que son 
magos porque conocen la ilusión del mundo y se amoldan gustosamente a ella con el 
fin de ayudar a los seres vivos que sufren por creer que la ilusión de la existencia es 
una realidad última y fundamental. Así, el concepto māyā quedará asociado a la 
soteriología (especialmente en el mahāyāna medio de la India) y a uno de sus con-
ceptos fundamentales: el de los medios (upāya) para avanzar en el camino hacia el 
despertar. 

  
El término pasará con el tiempo al hinduismo, adquiriendo importancia 

fundamental en la filosofía vedānta no dualista (advaita).  

La falsa prisión  

El mādhyamika observa, a diferencia de sus antecesores, que lo que se produce 
por causas y condiciones no se produce por sí mismo, por lo que no puede existir en sí 
mismo. Todas las cosas comparten esa misma condición: la falta de naturaleza propia. 
Las cosas se apoyan unas en otras y no hay nada que sea independiente de lo que lo 
rodea o que pueda existir de manera autónoma. Estas ideas cristalizan en la noción de 
pratītyasamutpāda antes mencionada, viejo concepto del que Nāgārjuna se apropiará 
y que tendrá una importancia fundamental en la tradición filosófica mādhyamika. 
Nāgārjuna declara que dado que todas las cosas que tienen un origen condicionado 
son vacías (MK 24.18.), y dado que ninguna cosa o fenómeno existe con naturaleza 
propia no se puede decir que haya algo no vacío.  
 

Así surge la vacuidad, en el sentido del madhyamaka temprano, sin naturaleza 
propia, originada, como el resto de las cosas, por causas y condiciones. Su repentina 
aparición es el resultado de la cristalización de condiciones muy diversas: discursos 
atribuidos al Buda histórico; polémicas doctrinales; tratados escolásticos; 
entrenamiento y formación doctrinal de los monjes; capacidades discursivas, 
gramaticales y de versificación del sánscrito; búsqueda de prestigio, autoridad y poder; 
dominio de la lógica y los métodos de persuasión; leyendas de la tradición budista, y 
todo un conjunto de supuestos panindios sobre la naturaleza de la existencia. Pero 
sean cuales fueren esas causas, lo importante es que es esa condición contingente lo 

                                                                                                                                                                                   
afirmación no es posible la negación de la naturaleza propia de las cosas’ carece de 
fundamento”. 
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que convierte a la vacuidad en algo tan vacío como el resto de las cosas.  
 

Vemos así como la vacuidad en el sentido de Nāgārjuna no puede ser la nada o 
algún tipo de absoluto inexpresable más allá del lenguaje. Hacer de la vacuidad un 
absoluto es caer en el peor de los errores, agarrar a la serpiente por la cola (MK 24. 
11.). Para Nāgārjuna es claro que la vacuidad no es ni la Nada ni un Principio 
trascendente. La vacuidad no quiere mayúsculas ni es algo que esté más allá de los 
fenómenos; al contrario, es la característica misma de los fenómenos, la textura de eso 
que llamamos realidad y que Nāgārjuna prefiere llamar ilusión.  
 

Si la vacuidad no está más allá del discurso, del lenguaje o la realidad fenoménica 
(aunque se describa de manera paradójica: “la esencia de todas las cosas es su falta de 
esencia”); si śūnyatā es la característica fundamental de la existencia (saṃsāra); si el 
término caracteriza tanto la realidad de todos los días como el nirvana, eso quiere 
decir que el saṃsāra es una falsa prisión, que la existencia comparte la misma 
naturaleza que la liberación.  
 

La soteriología budista se reformulará en otros términos, el camino budista ya no 
es un camino de fugitivos (que tratan de escapar del saṃsāra), y el nirvana no se 
concibe como “liberación” sino como “despertar”, aquí y ahora. Esta idea tendrá una 
enorme influencia en el ideal del hombre trazado posteriormente en el mahāyāna. El 
bodhisattva ya no buscará escapar del océano de las existencias, sino que surcará 
indefinidamente sus aguas en busca de seres que rescatar. 

  
La palabra śūnyatā, como era de esperar, condicionada y afectada por otros 

discursos, no se mantendrá estable. La misma falta de esencia que denuncia la hará 
cambiar, convertirse en otra cosa, y será reformulada y entendida de maneras dife-
rentes, extrañas a la significación que Nāgārjuna daba al concepto; sin embargo, estas 
formas erróneas de entender el término no serán contrarias al espíritu mismo de la 
vacuidad. De ahí que el mismo Nāgārjuna afirme que “refutar la vacuidad es en 
realidad defenderla” (MK 4.8).  

En algunos casos el término perderá su estatus filosófico para ganar uno religioso. 
Algunas veces la vacuidad será entendida como la nada, otras como un principio 
trascendente, indefinible e inmanente a todo lo ilusorio. Incluso algunos trabajos 
arrojarán sobre ella un significado místico. En el madhyamaka tardío la palabra será 
asociada con el término tántrico vajra.  
 

Aunque para Nāgārjuna y el madhyamaka temprano la noción de vacuidad no 
significaba nada de esto, algunos de estos usos olvidaron que el mismo término 
prohibía ciertos tipos de relación con él; entre ellos, su reificación. Al haber sido 
producida por causas y condiciones, la vacuidad debe considerarse como una mera 
abstracción, como una simple palabra que como las demás estará sujeta al tiempo, a 
las luchas por el estatuto de lo verdadero y a las derivas de toda práctica discursiva.  
 

De nuevo nos encontramos aquí con el carácter paradójico de la vía media: por un 
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lado hay que reconocer la importancia de la vacuidad, dado que todo lo que existe es 
vacío; por el otro, hay que percatarse de su falta de importancia, ya que la vacuidad es 
una palabra como cualquier otra. Considerar, tener en la mente y cultivar estas dos 
opciones es situarse ya en la vía media. Mientras que identificar la vacuidad con la 
nada o con un absoluto trascendente es perder de vista esa vía media o confundirla 
con algo que no es.  
 

 

La metáfora como lugar de encuentro  

Si el océano de las existencias, saṃsāra, es un complejo proceso en el que no 
existen dharmas en sí mismos, si no hay nada que tenga realidad independiente del 
resto de las cosas, “existir” y “depender” pasan a ser el mismo verbo. Esa interacción 
de los dharmas se asocia con la ilusión mágica (māyopama), la imagen reflejada en un 
espejo (pratibimba), el espejismo (marīci) y el sueño (svapna).7 

Estas metáforas 
expresan la dependencia misma de todo lo existente en el sentido de que los efectos 
que producen sólo pueden explicarse mediante algún tipo de asociación. No es difícil 
reconocer la irrealidad en la imagen reflejada, en la visión del agua en el desierto o en 
la bestia que nos acecha en el sueño. En todos estos ejemplos se juntan lo verdadero y 
lo falso. Son ciertas las agonías de la carrera, falsa la persecución de la bestia; es cierta 
la sed, falsa el agua que se divisa; es cierto que esa imagen es la de un hombre, falso 
que sea un hombre. Sueño y vigilia comparten esa naturaleza dual.  

Estas metáforas pueden leerse como el intento de establecer los procedimientos 
de una cierta cultura mental. Nāgārjuna insiste en los aspectos que el sueño comparte 
con la vigilia y los asocia a los efectos producidos por la ignorancia (āvidya). En el 
sueño actuamos sin querer, queremos sin poder; sabemos cosas que nunca hemos 
visto, vemos sin prever. Nada muy diferente a la persona dominada por las pasiones.  
 

Si la vacuidad es la contingencia natural de todo fenómeno, cosa o pensamiento, 
de todo deseo, anhelo o conocimiento, esas figuras metafóricas son la mejor forma de 
expresarla. Estas ilusiones (ópticas, oníricas) comparten la condición misma de toda 
metáfora (y quizá de todo lenguaje). Señalan un lugar de encuentro. Toda palabra y 
toda afirmación, al ser originadas en dependencia, carecen de naturaleza propia, 
incluso la afirmación de que “todas las cosas son vacías” (VV 24). Pero no sólo es el 
error de estas ilusiones el que surge en dependencia, también la verdad de la 
percepción correcta.8 
                                                             
7
 La imagen reflejada en un espejo: pratibimbopama [MK 23.9.], y el espejismo, ver agua donde 

no la hay: ṃrgatṛṣnāyāṃ jalagrāhax [VV 13, 65, 67] o marīci [MK 17. 33, 23.7.] y el sueño: 

svapna [MK 7.34, 17.33, 23.8]. 

8
 Tomo la metáfora de Paul Valéry, que advierte cómo en el sueño se juntan lo verdadero y lo 

falso: “Es cierto que me asfixio; es falso que me acose un león”, en “Estudios y fragmentos 
sobre el sueño”, en Estudios filosóficos, trad. Carmen Santos, Madrid, Visor, 1993.  
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Nāgārjuna es consciente de algunas de las objeciones a esta forma de ver las cosas. 
Él mismo formula esa crítica (MK 24 y25): Si todo es vacío, entonces el saṃsāra y el 
nirvana son la misma cosa, y las acciones nocivas y perjudiciales no se pueden 
diferenciar de las buenas y saludables. La ignorancia y la sabiduría, igualadas ambas a 
cero, serían la misma cosa. En esta situación, ni el camino hacia el despertar ni la 
liberación serían posibles.  

La respuesta de Nāgārjuna viene a decir que gracias a esa falta de naturaleza 
propia es posible alcanzar la perfección espiritual. Si esa percepción del agua en el 
espejismo tuviera naturaleza propia, ¿cómo se podría extirpar ese error? (VV 67). 
Tampoco el bien o el mal, el dolor o la dicha, tienen naturaleza propia (VV 52-54) y 
gracias a esa ausencia es posible recorrer el camino. El nirvana es el cese de la 
producción de estos fenómenos. Las impurezas tienen lugar como consecuencia del 
apego a estas cosas vacías, mientras que los actos puros son aquellos en los que la 
persona (un ser vacío como el resto de las cosas) no se apega a los fenómenos que se 
producen a su alrededor o que él mismo produce.  

Se presta especial atención a los aspectos intelectuales relacionados con la 
percepción, proponiendo una cultura mental que desarrolle cierta mirada 
deconstructiva, que observe en todo momento cómo las cosas se apoyan unas en otras 
y cómo las ideas tampoco escapan a esa naturaleza contingente. El razonamiento se 
moverá a diferentes niveles. Uno de los argumentos consistirá en decir que la 
ignorancia tiene lugar precisamente como resultado de creer que las cosas son reales, 
que tienen una naturaleza propia, y que a esa ignorancia seguirán otras calamidades. 
¿Cómo sufrir por lo que carece de realidad? ¿Cómo ser afectado por lo que no son sino 
meros juegos de ilusiones?9 

La filosofía madhyamaka toma así la forma de una terapia y el concepto de 
vacuidad adquiere valor soteriológico. Realizar la verdad de la condicionalidad de todo 

                                                             
9
 Nāgārjuna parece no considerar que para sufrir o apegarse a las cosas no hace falta que éstas 

tengan naturaleza propia o que sean completamente “reales”. Al despertar de una pesadilla 

sentimos alivio al darnos cuenta de que las terribles visiones no eran “reales”, pero eso no 

borra el sufrimiento mientras las soñamos. Sabemos que la imaginación tiene un papel 

importante en todas las formas del deseo. Nos enamoramos por medio de ficciones y 

ensueños; saber que nuestras ensoñaciones son meras fantasías no nos cura de las 

consecuencias que esos deseos puedan tener. Nos exponemos al desengaño en el momento 

mismo de ilusionarnos. Nāgārjuna pretende mostrar la salida del laberinto del deseo y su 

postrera decepción, aunque su solución no me parece convincente y resulta difícil entender 

cómo podríamos vivir sin ciertas ilusiones. 
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es darse cuenta de que, aunque lo parezca, las cosas ni surgen ni perecen. No hay un 
surgimiento real. El surgimiento no es sino el efecto de la asociación de dharmas 
insustanciales. Como en una ilusión mágica, las cosas no se producen realmente, “no 
surgen” (anutpāda), sólo “aparecen” (como el fantasma, el espejismo o el reflejo). Al 
igual que la destreza del mago crea la ilusión de un surgimiento real, así las 
combinaciones de dharmas insustanciales crean la ilusión de una producción real de 
seres y cosas. Pero no hay tal surgimiento y el mundo de la existencia goza de la 
serenidad del mundo del nirvana (MK 25.19.). Ver ese origen condicionado es entrar ya 
en la vía del despertar (MK 24.40.). Pero veamos más de cerca estas metáforas.  

La metáfora de la ilusión mágica en el discurso de Nāgārjuna  

La metáfora no pretende la identidad con el objeto (marca sus distancias) 
aunque de algún modo lo señale, y tampoco busca su alejamiento definitivo (la 
diferencia insalvable) pues ella misma lo rememora. La idea de que la condición de la 
metáfora es la condición misma del lenguaje está implícita en muchas de las prácticas 
discursivas de Nāgārjuna. En el inicio de uno de los Cuatro Himnos de homenaje al 
Buda, Nāgārjuna pone en boca del maestro lo siguiente: “Si se diera la identidad entre 
la palabra y su objeto, la palabra fuego quemaría en la boca. Si se diera su diferencia, el 

conocimiento no sería posible” (Catux-stava, Lokātīta 7).108
 La identidad entre las 

palabras y las cosas, entre el sonido y el sentido, es la aspiración de toda poesía; su 
diferenciación el propósito de toda filosofía (de todo pensamiento). El verso niega 
ambas posibilidades. El término y su referente no pueden ser ni idénticos ni distintos; 
esa participación ambivalente en la identidad y la diferencia es la condición de toda 
metáfora y quizá la condición misma de todo lenguaje. El discurso de Nāgārjuna hace 
suya esa indecibilidad, desfilando hábilmente entre ambas imposibilidades.  

Como ya se dijo, las metáforas de la ilusión utilizadas por Nāgārjuna, ya sean las de 
la magia, el espejismo, el reflejo o el eco pretenden señalar la naturaleza dependiente 
de todo lo existente; pero además nos recuerdan que la existencia común y corriente 
no es lo que parece. Sin embargo, decir que la existencia de las cosas no es lo que 
parece no quiere decir que dicha existencia deba reducirse a cero o que las cosas sean 
totalmente inexistentes.  
 

A primera vista puede parecer que un objeto reflejado existe, y ello nos puede 
confundir (sintiendo atracción o repulsión hacia él), pero al profundizar en su 
naturaleza nos damos cuenta de su falta de autonomía. El reflejo depende del objeto 
que produce la reflexión, de la superficie que lo refleja y de la luz necesaria para que 
pueda verse. Pero aquí no acaba la pertinencia de la metáfora, pues cada una de las 
causas y condiciones que producen el reflejo, incluido el objeto supuestamente real, 
son a su vez resultado de otras causas y condiciones, igualmente dependientes, 

                                                             
10

 Borges lo expresaba así: “La idea de un tigre no tiene por qué ser rayada”. 
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igualmente carentes de naturaleza propia. Nos encontramos en una ilusión que está 
dentro de otra ilusión (ad infinitum).  
 

La ilusión mágica funciona cuando el efecto se atribuye a una causa distinta de la 
que en realidad lo produce. La varita del mago es la causa aparente (falsa) de la 
aparición de la paloma. La visibilidad de la varita sirve de pantalla (despiste o escamo-
teo) a la verdadera causa, a la paloma que el mago esconde bajo su toga. La ilusión 
sólo funciona si esta sustitución de causas se ejecuta felizmente. Pero no hay forma de 
escapar a la ilusión pues la paloma misma tampoco es real: es producto a su vez de 
otras causas y condiciones.  
 

En sus Fundamentos de la vía media (Mūla-madhyamaka-kārikāh) Nāgārjuna se 
refiere a la ilusión mágica en tres ocasiones. La primera y más explícita aparece al final 
del capítulo séptimo (MK 7.34), donde tras un arduo análisis del surgimiento, la 
duración y el cese de los fenómenos, se concluye que sus apariciones son comparables 
a los efectos producidos en las ilusiones de los magos, a los espejismos o a las 
imágenes que aparecen en los sueños. La segunda alusión aparece bajo el término 
nirmita en un contexto en el que se está discutiendo la noción del karma (MK 17.30-
33). El individuo es comparado a un espectro creado mediante un artificio mágico 
(nirmitakam) y sus acciones son comparadas a las acciones de dicha persona irreal; es 
decir, a ilusiones dentro de esa ilusión. La tercera (MK 23.9) aparece insertada en una 
discusión sobre lo placentero y lo desagradable. ¿Cómo podría darse el deseo en 
sujetos ilusorios (māya-purusa) que son comparables a una imagen reflejada en un 
espejo? Así pues, la ilusión mágica sirve de metáfora a la causalidad (el surgimiento y la 
cesación de las cosas), a la moral (las consecuencias de nuestras acciones, el karma) y 
al deseo (lo que amamos y lo que odiamos).  
 

Las Setenta estrofas de la vacuidad (Śūnyatā-saptatī), que según Candrakirti son un 
comentario de la estrofa citada anterior-mente de Fundamentos… (MK 7.34), utilizan 
la metáfora en cuatro ocasiones. En la primera de ellas (hS 36) se habla de las 
impresiones que las acciones dejan en la mente, y a las que el abhidharma se refería 
con el término técnico saṃsāra, y se dice que esas trazas son como una ilusión mágica 
o un espejismo. En la segunda (hS 40-42) se dice que el Buda (tathāgata) se creó un 
cuerpo aparente con su poder extraordinario y que a partir de esa ilusión creó las 
demás (como la ilusión de la doctrina o de la comunidad), pero que tanto su cuerpo 
como lo que su cuerpo crea son vacíos. La metáfora aparece por tercera vez en hS 56, 
cuando se habla de la conciencia y de cómo ésta surge en dependencia de los órganos 
de los sentidos y de sus objetos. Hay que recordar aquí que entre los órganos de los 
sentidos está la mente, y por tanto entre los objetos de estos órganos estarán las 
ideas. Y se dice que debido a esta dependencia, la conciencia misma es vacía, y que 
tiene la naturaleza del espejismo y de la ilusión mágica. Por último, hS 66 vuelve a la 
naturaleza ilusoria de los saṃsāra mencionada ya en hS 36, pero aquí las metáforas se 
multiplican: estas impresiones residuales son como un espejismo, como una burbuja, 
como la espuma en el agua, como un sueño, como el círculo de luz que produce la 
antorcha al girar y como una ilusión mágica. 
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En su Razonamiento en sesenta estrofas (Yukti-ṣaṣtika), Nāgārjuna menciona que si 

el mundo de la existencia fuera real, la liberación consistiría en dejar de existir (Y[ 3), 
pero que el surgimiento y la cesación de las cosas en nuestro mundo es comparable a 
las apariciones y desapariciones en la rutina de un mago. El sabio sabe que las cosas ni 
surgen ni cesan, sólo aparecen y desaparecen, como si de ilusiones se tratara (Y[ 7).  

 
La historia de la existencia, como toda historia, no tiene comienzo ni fin. Los 

diferentes modos de existencia (hombres, animales, dioses, demonios, fantasmas) 
carecen de comienzo y de final, y en este sentido son como una ilusión mágica (en la 
que parece que una paloma surge de la nada, pero en realidad la paloma ya estaba allí, 
y lo mismo con su desaparición). Los que conocen estas ilusiones mágicas no se 
engañan respecto a estas falsas doctrinas de un comienzo y un fin, ni tampoco se dejan 
atrapar por el deseo que estas ilusiones despiertan (Y[ 15-17).  
 

Aquí descansa el supuesto que hace posible el razonamiento de Nāgārjuna, el 
axioma en el que se apoya la lógica de su argumentación. Llamaré a este axioma la 
superstición del origen y lo considero, junto a la idea de que la mente es uno de los 
sentidos (y la consiguiente no diferenciación entre lo sensible y lo inteligible), lo que 
hace que sea tan difícil de entender este pensamiento para la mentalidad occidental. 
Para el pensamiento de India, el universo nunca tuvo un inicio ni tendrá un final. Tanto 
el cosmos como la existencia pasan por diferentes ciclos en los que hay auroras y 
crepúsculos, el fin de un ciclo y el origen de otro; pero esos puntos de inflexión son 
sólo aparentes: siempre hay una causa anterior al origen, siempre un efecto posterior 
al final. Para Nāgārjuna, la idea de que las cosas tienen un origen es una superstición, 
una forma errónea de representarse la realidad. La ilusión mágica da cuenta de esto, 
pues en ella en realidad nada surge y nada cesa, aunque se hable en estos términos 
porque parece que así ocurre (Y[ 21). La característica de todas las cosas es el engaño, 
parecer lo que no son (Y[ 25), como en el sueño (Lokātīta 17, Niraupamya 14, Acintya 
24-27), el espejismo (Acintya 4, 18, 47, 48), la ilusión mágica (Lokātīta 3, 18, 24, 
Niraupamya 14 Acintya 4, 5, 18, 24, 29, 30, 33, 51) y el eco (Niraupamya 13 Acintya 4). 
Si la metáfora de la ilusión mágica (Y[ 56) representa la ausencia de origen en las cosas, 
a esta metáfora se añaden otras que representan su falta de naturaleza propia: las 
cosas son como la kadali (el árbol del plátano, cuyo tronco es como la cebolla, una 
sucesión de capas sin un centro) (Y[ 27), como la espuma, las nubes o las burbujas 
(Catuxstava, Acintya 18).  

En El sabio no discute (Vigraha-vyāvartani) las alusiones aparecen en las estrofas 
23, 27, 65 y 68. En la primera de ellas se equipara a la persona con una figura humana 
creada mediante una ilusión mágica (nirmitaka) y se consideran sus acciones o 
advertencias como una ilusión dentro de una ilusión. La estrofa 27 refiere la misma 
situación anterior, pero respecto al deseo. ¿Cómo sentir deseo por una mujer que no 
existe? Sin que se plantee la cuestión de por qué el deseo es aquello que nunca acaba 
de cumplirse y hasta qué punto la imaginación que proyectamos en el objeto del deseo 
es la esencia misma de dicho impulso. Ya al final del trabajo, las estrofas 65-68 son una 
réplica a la objeción presentada en la estrofa 13 mediante el ejemplo del espejismo, en 
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el que el ignorante ve agua donde no la hay. La respuesta es que si esa percepción 
errónea tuviera naturaleza propia no se podría erradicar, siendo así la falta de 
naturaleza propia la condición de la soteriología propuesta por Nāgārjuna.  
 

Por último, en Guirnalda de joyas (Ratnāvalī) las metáforas de la ilusión se 
encuentran en 1. 31-33, donde se compara a los factores de la personalidad (skandha) 
con la imagen reflejada en un espejo; parecen el yo pero no son el yo. Más adelante, 
en 1. 54-57, se habla de los mismos skandha pero utilizando la metáfora del espejismo 
y se extiende el símil a todas las cosas del mundo. El mundo como ilusión mágica 
aparece en 2.9-13, donde esta vez se utiliza el ejemplo de un elefante ilusorio.  
 

Todas las metáforas de la ilusión que hemos visto a lo largo de este artículo sirven 
a una crítica del lenguaje, un lenguaje técnico de los dharma, heredado seguramente 
del sarvastivada, y funcionan al mismo tiempo como una propuesta. Con ella se avan-
zan algunos de los fundamentos de la filosofía del mahāyāna y ese movimiento 
dialéctico de sustitución de léxicos confirma la idea según la cual toda crítica del 
lenguaje sólo puede ser crítica de un cierto lenguaje.  
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