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"… no hay un solo problema metafísico que no haya quedado resuelto o 
del que no se haya ofrecido al menos la clave para resolverlo".

(Immanuel Kant)

En este artículo intentaré arrojar un poco de luz al explicar qué es la 
consciencia y por qué creo que no ha sido comprendida todavía por la ma-
yoría de los científicos. Intentaré desentrañarlo de la forma más sencilla po-
sible, aun a costa de simplificarlo todo un poco.

El filósofo rumano Emil Cioran trató de rehabilitar la idea del suicidio 
como una idea positiva, una idea que paradójicamente nos puede ayudar a 
vivir. Decía Emil Cioran que "el suicidio es para los optimistas". Y es ver-
dad, saber que puedes matarte cuando tú quieras, que puedes abandonar el 
escenario cuando lo desees, es un gran alivio, algo espiritualmente recon-
fortante. Curiosamente, no fueron aquellos libros de divulgación científica 
que de vez en cuando leía a ratos perdidos, sino este filósofo nacido en la 
Europa del Este el que consiguió realmente despertar en mí un vivo interés 
por el misterio de la consciencia. Aunque, a decir verdad, no fue la cons-
ciencia lo que terminó obsesionándome, sino lo contrario: el misterio de la 
inconsciencia; aunque sé que a muchos les parecerá que, en el fondo, no 
hay diferencia alguna entre uno y otro misterio. Pero fue ésta realmente la 
que me obsesionó y fascinó. ¿Qué era o en qué consistía realmente ese es-
tado de “inconsciencia” que fuimos antes de venir al mundo? Era en la in-
consciencia en donde se escondía la clave del misterio. No me atraía tanto 
por qué podíamos hacernos conscientes, sino al revés, lo que llegó a cauti-
varme era por qué podemos volvernos inconscientes. No se trataba exacta-
mente de lo mismo, al menos así lo sentía yo. El milagro de por qué cobra-
mos conciencia no provocaba en mí la misma sugestión que la cuestión de 
por qué podemos volvernos inconscientes. Hay algo fascinante en la posibi-
lidad de no haber nacido, en la posibilidad de no haber llegado a conocerse 
uno a sí mismo jamás. Pensar en ello es casi un vértigo, hay una extraña 
sensación de infinitud, de hacerse uno exterior al universo, de situarse fuera 
de sus límites, pues no existes. Si Cioran no hubiera despertado en mí aque-
lla fascinación por el misterio de la “in-consciencia” creo que nunca me ha-
bría interesado lo más mínimo por este tipo de reflexiones. Fue únicamente 
su lectura lo que realmente consiguió, casi subrepticiamente, transmitirme 
la esencia (y me atrevería a decir también la belleza) de este misterio.

Página 2



Emil Cioran argumentaba que la inconsciencia es el mayor estado de 
bienestar que existe. Es decir, tenemos la creencia de que si estamos muer-
tos no podemos ser felices porque al carecer de sentidos no podemos perci-
bir felicidad alguna. Pero, como muy bien explicaba Emil Cioran, al care-
cer de sentidos no podemos notar la ausencia de felicidad y placer, ya que 
para sentir la falta de algo tenemos que disponer de algún elemento con que 
percibir esa carencia. Pero cuando no existimos, señalaba Cioran, "se elimi-
na toda propiedad del ser" y por tanto se elimina todo mecanismo (o sea, 
los sentidos) con el que sentir dicha privación de placer y felicidad. Si no 
tienes sentidos, si no tienes consciencia, no puedes sentir carencia alguna. 
Ése es precisamente el  nirvana en la vertiente más extrema de la concep-
ción oriental: la extinción total de la mente y los sentidos. Según Cioran, 
nuestro mayor bien está en la muerte y la quietud. Es un vacío, pero "un va-
cío de plenitud". Fue el propio Emil Cioran quien mejor supo expresarlo 
cuando dijo, más o menos, aquello de "No existir: qué espacio, qué liber-
tad...". Aun así, parece que Cioran no llegó a comprender realmente qué es 
la consciencia, pese a quedarse a las puertas de entenderlo. Yo, por mi par-
te, estaba todavía increíblemente lejos de comprenderlo. No obstante, reco-
nozco que aquellas palabras de Cioran causaron en mí un profundo impac-
to, ejerciendo un efecto casi visionario, si se me permite decirlo así. De he-
cho, se lo debo todo a aquellas palabras, porque fueron ellas las que me 
abrieron a una serie de reflexiones que desembocaron finalmente en un des-
cubrimiento que cambió por completo mi manera de ver las cosas. ¿Qué 
había detrás de ese “vacío de plenitud” del que hablaba Cioran? ¿En qué 
consistía realmente esa profunda inconsciencia? Sentía que había algo de-
trás de todo esto y, de hecho, me obsesioné con ello. Durante mucho tiem-
po anduve abstraído pensando en torno a esta cuestión hasta que un buen 
día, de manera totalmente inesperada, lo entendí finalmente. Esto fue, tra-
ducido en palabras, lo que comprendí en un acceso de lucidez que me so-
brevino repentinamente:

Imaginemos que hemos torturado a una persona durante horas hasta 
morir. Una vez muerto deja de sufrir. "Ya no sufre", decimos. Pero, ¿qué 
significa eso? Significa que está sintiendo paz. Pero surge una pregunta: 
¿cómo puede un muerto, un ser inconsciente, sentir algo, sentir paz en este 
caso? ¿Cómo puede sentir ese no sufrir? Pues "no sufrir" es un acto de la 
consciencia. "No sufrir" sólo puede ser una propiedad de la conciencia. No 
sufrir  es  sentir paz.  Para no sufrir,  para sentir  esa paz,  tiene que haber 
"algo" que sienta esa paz, tiene que haber una consciencia que pueda gozar 
de ese no sufrir ya. En efecto, ese "algo" que erróneamente y de modo habi-
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tual llamamos  "inconsciencia" es en realidad la consciencia, la consciencia 
"no alterada" (denominémoslo así), la misma a la que pertenecíamos antes 
de nacer. Lo que habitualmente llamamos "inconsciencia" de modo inco-
rrecto, no es otra cosa que la consciencia "no alterada", la consciencia en su 
estado primigenio y que queda sustancialmente alterada cuando nacemos. 
Siguiendo con el ejemplo anterior, cuando damos muerte a esa persona no 
hemos destruido su consciencia, ésta sigue existiendo pero la existencia de 
la misma se nos escapa sin tan siquiera sospecharlo, precisamente porque 
identificamos al difunto recién fallecido con lo que erróneamente denomi-
namos inconsciencia o falta de conciencia. Ahora ya no sufre, por lo tanto 
su consciencia está sintiendo esa paz, es decir, no podemos suprimir esa 
conciencia, no puede desaparecer. Por tanto, tampoco podemos crearla pues 
nunca ha podido dejar de existir. Y si fuese aniquilada, igualmente seguiría 
sintiendo paz. En otras palabras, la consciencia no puede dejar de ser, por 
consiguiente no puede ser creada ni destruida.

De este modo tan sencillo como elegante, y sobre todo de la manera 
más inesperada, más insospechada, se resolvía así de un plumazo la demos-
tración de la existencia indestructible del alma (o consciencia) y, al mismo 
tiempo, la ausencia o inexistencia de un Dios Creador.  Al instante sentí 
aquella revelación o intuición como una verdad apodíctica, irrefutable, una 
verdad que no podía ser rebatida ni tan siquiera cuestionada. No puedo ex-
plicar con palabras la emoción que sentí al comprender esto. Acababa de 
asomarme al mayor de todos los misterios. De este modo quedaba resuelto 
para mí el misterio de la consciencia, o como también se le ha dado en lla-
mar: el “problema mente-cuerpo” o “problema mente-cerebro”. Mi argu-
mentación por lo tanto, o la tesis a la que yo me adhiero, es que todo es 
consciencia y que no hay nada que tenga una existencia propia e indepen-
diente de la misma, incluidos el espacio y el tiempo.

Tradicionalmente,  tanto  las  personas  religiosas  como los  científicos 
siempre han cometido el error de imaginar dos realidades diferentes. Sim-
plificándolo mucho, digamos que las personas religiosas creen en el mundo 
de la materia y el mundo del espíritu, un mundo material y un mundo espi-
ritual. Por su parte, muchos científicos cometen también el mismo tipo de 
error imaginando dos realidades diferentes:  el  mundo de la materia o el 
mundo de los átomos, por un lado; y el mundo de la mente o la consciencia, 
por otro lado. Muchos científicos dicen que la mente es producto de la ma-
teria, que la mente es el resultado de la actividad de miles de neuronas. 
Pero este razonamiento sigue siendo complicar las cosas. No hay dos reali-
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dades, no hay cuerpo y alma, como dicen las personas religiosas; ni tampo-
co materia y mente, como dicen muchos científicos. En realidad, es mucho 
más sencillo que todo eso, sólo existe una cosa y solamente una: la cons-
ciencia.

El físico británico Freeman Dyson, en su libro “El infinito en todas di-
recciones”, escribía: "No sé lo que significa la palabra  «materialismo».  
Como físico, considero que la materia es un concepto impreciso y anticua-
do. A grandes rasgos, la materia es la forma en la que actúan las partícu-
las cuando están agrupadas en un gran número. Cuando examinamos la  
materia en sus detalles más sutiles mediante los experimentos de física de  
partículas, la vemos actuar más como agente activo que como sustancia  
inerte. Su funcionamiento es, en sentido estricto, impredecible. Parece que  
realizara elecciones arbitrarias entre posibilidades alternativas. Si compa-
ramos la materia, tal como es observada en el laboratorio, con la mente  
tal como la observamos en nuestra propia conciencia, la diferencia no pa-
rece ser cualitativa sino sólo cuantitativa". Posiblemente este físico británi-
co no sospechaba hasta qué punto sus palabras eran ciertas.

También existe en filosofía la teoría del "monismo neutral" que, dicho 
en cristiano, significa que todo el universo está hecho de una sola sustancia 
que no es ni materia ni espíritu; esta sustancia a veces se comporta como 
materia y otras veces se comporta como consciencia. Es decir, esta sustan-
cia única, a veces adquiriría las propiedades de la materia pero otras veces 
adoptaría las propiedades de la consciencia. Pero esto también sigue siendo 
complicar las cosas, esto sigue siendo dar palos de ciego.

En nosotros ha predominado siempre la visión de dos realidades distin-
tas, la existencia del cuerpo y del alma, o de materia y espíritu. Sin embar-
go, no hay cuerpo y alma, como sostenía la filosofía de Platón. A Platón le 
interesaba más bien el pensamiento puro, y no tanto el mundo exterior per-
cibido por los sentidos. Para Platón, los sentidos (que forman parte de este 
mundo material imperfecto) sólo podían ser engañosos y nada fiables, sólo 
era fiable la razón. Los sentidos, imperfectos ellos, sólo podían por tanto 
privar al hombre del verdadero conocimiento. El mundo exterior percibido 
por los sentidos era considerado una copia defectuosa del más allá, un re-
flejo imperfecto del mismo. El mundo físico era para Platón un mundo vo-
luble y cambiante, poco fiable, frente a las verdades inalterables y eternas 
reveladas por la razón, por el pensamiento puro. Nuestros sentidos son en-
gañosos porque forman parte del cuerpo, el cual está unido o atado al mun-
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do físico, a la materia; por el contrario, el alma y la razón pertenecen al 
mundo espiritual y por ello son las únicas que están capacitadas para acce-
der a las verdades eternas y universales. El alma de un filósofo, según Pla-
tón, sólo debía preocuparse de las auténticas verdades, del conocimiento 
místico, como las matemáticas por ejemplo, las cuales servían para acercar 
el alma al mundo suprasensible, de tal forma que ésta pudiera reencontrarse 
poco a poco con su naturaleza original. Más aún, para ir al cielo y liberarse 
para siempre del peso de la carne, para liberarse del cuerpo, el alma debía 
ejercitarse y entrenarse cultivando el conocimiento filosófico, sólo así se 
preparaba y purificaba el alma para acceder al más allá tras la muerte, puri-
ficada de la contaminación de la carne y de los engañosos sentidos que nos 
privan de la auténtica y verdadera realidad. Para Platón, la función de la fi-
losofía era purificar el alma para separarla del cuerpo, preparándola para la 
muerte que consumará dicha separación. Por eso era tan importante practi-
car la filosofía (que se traducía en una disciplina moral e intelectual) para 
llevar una vida espiritualmente correcta. 

Sin embargo, todavía hoy sigue siendo difícil sustraerse por completo a 
un cierto modo dualista de entender –o de sentir– la realidad, incluso entre 
personas que no profesan ninguna creencia religiosa. Muchos de nosotros 
seguimos estando todavía imbuidos de esta forma errónea y persistente de 
concebir la vida –o de sentirla al menos– de una manera dualista, de que 
hay dos realidades: materia y espíritu, o bien, el cuerpo y la mente. De estas 
dos realidades, materia y mente, cada vez ha ido ganando más terreno la 
idea de que es la primera la causa exclusiva de la segunda, siendo la mente 
completamente tributaria o dependiente de la materia, como parece demos-
trar el hecho de que una lesión en el cerebro o la ingesta de una potente 
droga pueden cambiar los pensamientos, las sensaciones y hasta la persona-
lidad de un individuo. Esto  ha contribuido a alimentar poderosamente la 
idea de la consciencia como un producto del cerebro. Es decir, del mismo 
modo que sin hardware no puede haber software, sin cerebro tampoco pue-
de haber consciencia. Éste es, en definitiva, el punto de vista materialista. 
Largos siglos de discusiones bizantinas y enrevesados debates, con un len-
guaje realmente envenenado, han hecho que el misterio de la consciencia se 
haya revelado de manera sistemática como un problema virtualmente irre-
soluble.

Para Platón, el alma podía sobrevivir al cuerpo y existir sin él. Para los 
teólogos cristianos, el alma y el cuerpo formaban una “unidad substancial”, 
una totalidad indivisible, de tal forma que el alma no podría separarse del 
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cuerpo sin quedar incompleta o desnaturalizada; ello no podía ser de otro 
modo, puesto que debían conciliar la existencia del alma con su fe cristia-
na, es decir, con su creencia en la resurrección de la carne. Los cristianos, 
de alguna manera, tenían un mayor apego por el cuerpo que por el alma y 
estimaban, en cierto modo al menos, más valioso el cuerpo que el alma, 
consideraban fundamental la resurrección de la carne en el día del Juicio 
Final, cuando las almas volvieran a unirse a sus cuerpos, cuando volviese 
cada individuo a recuperar su antiguo soporte físico. Es decir, para el cris-
tianismo, y más aún para el judaísmo (los antiguos hebreos sólo creían en 
la resurrección del cuerpo pero no en la existencia del alma, idea que toma-
ron posteriormente de los griegos), el más allá no era muy diferente del 
mundo material o corporal, a diferencia de lo que creía Platón, ya que para 
el filósofo griego la materia era algo propio de un mundo imperfecto que 
no podría existir en el más allá. Según santo Tomás de Aquino, el alma –
aun cuando ésta sea nuestra parte más elevada– está constitutivamente he-
cha o diseñada para habitar en un cuerpo y formar una unidad indisoluble 
con él. Para santo Tomás, una lesión en el cerebro o la administración de 
una potente droga no habrían probado en absoluto que la materia es la cau-
sa de la consciencia; antes bien, ello confirmaría que, de la misma manera 
que el alma influye en el cuerpo, así también el cuerpo puede influir en el 
alma. El ser humano ocupaba así un lugar intermedio entre los ángeles (es-
píritus puros) y los animales, que carecían de un alma inmortal.

Por su parte, los que defienden un materialismo reduccionista o extre-
mo cargan el acento en la materia exclusivamente, en el mundo físico, afir-
mando que la mente no sería más que un simple accidente o consecuencia 
de la materia, del cerebro, lo cual es poco satisfactorio intelectualmente a la 
hora de explicar ciertas cosas. Este materialismo extremo (que es, creo yo, 
la visión dominante o hegemónica en el mundo científico actual) considera, 
en definitiva, que el fundamento último de la realidad es puramente mate-
rial o físico, es decir, la súbita aparición de la consciencia a partir de la or-
ganización de la materia sería una “propiedad emergente”, como lo llaman 
los científicos. Las "propiedades emergentes" son aquéllas que están ausen-
tes en los componentes considerados por separado pero que a veces surgen 
o aparecen cuando estos elementos se unen eventualmente (es decir, si se 
da el caso, si se da la eventualidad), haciéndose más complejos, como por 
ejemplo el caso de dos sustancias químicas que por sí solas carecen de de-
terminadas propiedades pero que al combinarse adquieren unas propieda-
des nuevas de las que carecían por separado. Por ejemplo, el agua tiene 
unas propiedades que no podrían aparecer jamás en sus componentes indi-
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viduales, el oxígeno y el hidrógeno. Quizás el ejemplo típico por antono-
masia de “propiedad emergente” que suelen poner los científicos sea el de 
la consciencia a partir del cerebro. Es decir, una sola neurona no puede pro-
ducir consciencia pero miles de neuronas unidas forman una orquesta, la 
sinfonía que ejecutan sería la consciencia. Una explicación muy hermosa 
de lo que es una propiedad emergente sería –el ejemplo no es mío– el de 
una bandada de pájaros. Es decir, un pájaro por sí solo no puede crear figu-
ras en el aire, sin embargo una bandada de pájaros, el conjunto de cientos o 
miles de aves en el cielo, sí puede hacerlo, manifestando de esta manera 
una propiedad emergente que surge súbitamente del conjunto de aves, la de 
hacer figuras en el aire. Otro ejemplo lo tendríamos en cualquiera de los ór-
ganos de nuestro cuerpo (el hígado o el corazón, pongamos por caso) reali-
zando una función completamente nueva, distinta a la de las células indivi-
duales que lo integran y que éstas por separado no podrían llevar a cabo, 
generando un comportamiento global o colectivo perteneciente a un nivel 
superior distinto al de sus componentes individuales. Otro ejemplo lo ten-
dríamos en un termitero. Por ejemplo, si observamos las características de 
los gigantescos termiteros de arcilla de varios metros de altura con sus ar-
cos,  bóvedas,  columnas,  etc.  que construyen las  termitas en las  sabanas 
africanas, se diría que han sido construidos por una inteligencia superior a 
la de las propias termitas consideradas individualmente. Cada uno de estos 
termiteros, cuyo peso puede llegar a medirse en toneladas, es una fortaleza 
perfectamente climatizada a resguardo de los rigores externos y que funcio-
na además como un pulmón, de tal forma que el dióxido de carbono sale al 
exterior dejando paso a su interior al aire nuevo oxigenado. Dos o tres ter-
mitas no son capaces de organizar nada importante pero cuando se congre-
gan muchas de ellas, empiezan a funcionar como una sola mente, como una 
mente superior. Es como si toda la colonia conectase con una especie de 
consciencia colectiva capaz de generar un orden superior. Es algo que im-
presiona bastante. Las propiedades emergentes, tal y como he venido expli-
cando, son las propiedades que los componentes individuales por sí solos 
no  pueden  manifestar,  ya  que  sólo  pueden  surgir  o  presentarse  cuando 
aquéllos  se  unen formando un conjunto,  generando una estructura y un 
comportamiento distintos del de sus componentes. La propia evolución del 
universo es, de hecho, un proceso continuo de aparición de nuevas propie-
dades emergentes cada vez más complejas y, por lo tanto, imposibles de 
predecir o imaginar. Algunos aseguran que la sinergia o colaboración entre 
las diferentes disciplinas científicas dará lugar en el futuro a unas propieda-
des emergentes nuevas, imposibles de predecir a partir de aquéllas, cuyas 
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consecuencias para la Humanidad ni tan siquiera alcanzamos a imaginar 
hoy día.

Esta visión de la consciencia como “otra propiedad emergente más de 
la materia” es quizás la predominante hoy en día. De este modo, la cons-
ciencia ha ido perdiendo poco a poco, en un proceso gradual, el poco ámbi-
to de autonomía que le quedaba respecto de la materia. Sin embargo, "las 
neuronas no piensan", sino que es más bien lo contrario: "las neuronas son 
pensadas". Esto está en consonancia con el hecho de que nuestra conscien-
cia es anterior a nuestro nacimiento y, por tanto, anterior a nuestro cerebro. 
No es el cerebro el que crea la consciencia, sino que es la consciencia la 
que crea el cerebro. La  navaja de Occam nos recuerda que "no hay que 
multiplicar innecesariamente los entes", o bien, "es absurdo explicar con 
más lo que puede explicarse con menos".

El materialismo es enormemente insatisfactorio a la hora de explicar 
ciertas cosas. La idea de que la consciencia es una propiedad que emerge  
de la materia, no deja de ser en el fondo una forma de dualismo, aunque 
muy sutil. Por ello, el materialismo sigue siendo "multiplicar innecesaria-
mente los entes", sigue siendo un dualismo disfrazado; en definitiva, sigue 
siendo complicar las cosas, aunque pretenda convencernos de lo contrario. 
Porque no hay nada que emerja, no hay ninguna propiedad que tuviese que 
surgir o aparecer un buen día a partir de la materia. La consciencia no era 
una propiedad que debía esperar a que la materia alcanzase una determina-
da forma o disposición, pues ya estaba ahí desde siempre (la consciencia no 
puede ser creada). Ésta es la razón por la cual los postulados materialistas 
resultan totalmente insatisfactorios a la hora de justificar la consciencia, y 
algo nos dice que resultan insuficientes a la hora de explicar, por ejemplo, 
la sensación de percibir el aroma de un perfume. Nos quejamos, con razón, 
de que no hemos llegado así al fondo de la cuestión. Es obvio que el mate-
rialismo jamás podrá resolver el misterio de por qué existe la consciencia. 
Decía el científico británico Rupert Sheldrake que "la doctrina central del  
materialismo es que la materia es la única realidad. Por tanto, la cons-
ciencia no debería existir. El mayor problema del materialismo es que la  
consciencia existe". Los filósofos materialistas intentan eliminar por todos 
los medios toda concesión al dualismo, pues consideran que la hipotética 
existencia de un alma fuera del cerebro material contribuye a perpetuar el 
misterio (y porque ello iría, además, en contra de la ley de conservación de 
la energía, como también suelen argumentar). Irónicamente, los materialis-
tas son los mayores defensores del dualismo que dicen –o creen– eliminar. 
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Rupert Sheldrake también hace mención de esto en sus libros. Sin percatar-
se de ello, los científicos materialistas introducen "por la puerta de atrás" el 
mismo dualismo que intentan refutar. Ellos creen que la explicación mate-
rialista de la consciencia es lo único que elimina el misterio, cuando es jus-
to todo lo contrario. La explicación materialista de la consciencia es lo que 
realmente ha contribuido a perpetuar el misterio, introduciendo un dualis-
mo realmente insidioso, en el sentido en el que los médicos utilizan a veces 
esta palabra, como esas enfermedades “insidiosas”, es decir, difíciles de de-
tectar o diagnosticar, de las que no aparecen los primeros síntomas hasta 
que se hallan en fase muy avanzada.

Entre aquéllos que defienden las tesis materialistas hay quienes afirman 
que la mente no es más que un subproducto del cerebro, un “epifenómeno” 
lo llaman ellos. Es decir, un brazo puede proyectar una sombra en el suelo, 
pero ésta no puede influir en el brazo, la sombra sería por lo tanto un sim-
ple “epifenómeno” de aquél. O, por mencionar otra de esas imágenes ale-
góricas que han usado los científicos, de igual modo que el murmullo de un 
arroyo es solamente la consecuencia del agua que corre, también la mente, 
aunque distinta del cerebro, no sería más que un subproducto o efecto se-
cundario de éste. El cerebro sería la causa de la mente, de la misma manera 
que el arroyo es la causa del murmullo. Y así como el murmullo no puede 
influir en el arroyo, tampoco la mente –según este punto de vista– puede 
ejercer influencia alguna sobre el cerebro, ya que aquélla es enteramente el 
producto de él. Pero entonces, ¿cómo se explica que el efecto placebo pue-
da curar una enfermedad (a veces incluso mejor que los propios medica-
mentos)? ¿O cómo se explica que algunas personas, bajo hipnosis, hayan 
conseguido curar algunas dolencias? Para mí, resulta evidente que es la 
consciencia la que está detrás de todos y cada uno de los procesos físicos y 
biológicos.

Y no sólo el  cerebro es producto de la consciencia, sino toda la reali-
dad. Los objetos no existen realmente como tales, es decir, los objetos se 
hacen “materia” sólo dentro de nuestra mente como una ilusión sensorial. 
Aunque, a efectos prácticos, podemos hablar perfectamente de materia y 
cuerpos físicos en nuestra vida cotidiana.

Lo que vulgarmente llamamos "inconsciencia" no es sino nuestra cons-
ciencia cuando no se halla alterada. Y lo que de manera coloquial llamamos 
"consciencia", no es otra cosa que la "mente", es decir, la consciencia en un 
estado alterado.  En definitiva,  lo que vulgar y cotidianamente llamamos 
"estar vivo" o "estar despierto". Repito, la mente es la consciencia alterada. 
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Ésta es, en mi opinión, la definición correcta de "mente". Y lo que solemos 
llamar "estados alterados de consciencia" en realidad no son sino estados 
sub-alterados a partir del auténtico y genuino estado alterado originario que 
habitual  y  cotidianamente  llamamos  "estar  vivo"  o  "estar  despierto"  (la 
vida, por tanto, es un estado alterado de conciencia). Aunque coloquialmen-
te,  es  casi  inevitable,  acostumbramos  a  utilizar  las  palabras  "mente"  y 
"consciencia" como términos intercambiables, como meros sinónimos. Sin 
embargo, hay que decir que, en realidad, la mente es sólo un aspecto de la 
conciencia, la mente sólo es una propiedad o una faceta más de la conscien-
cia (la cual erróneamente identificamos exclusivamente con la consciencia 
mental).

En Occidente solemos pensar que la conciencia sólo puede ser “con-
ciencia de algo”, que sólo  podemos ser “conscientes DE”. Sin embargo, 
para la filosofía Vedanta puede haber consciencia sin contenido alguno.

El ser humano, por naturaleza, sigue teniendo todavía una terrible difi-
cultad en suprimir la idea de Dios, convirtiéndolo en algo necesario. Nos 
resulta difícil comprender que precisamente para que el alma exista ésta no 
puede ser creada. El alma (algunos tal vez prefieran el término "conscien-
cia") existe precisamente porque no ha sido engendrada.  No estamos en 
este mundo sobre la base de un plan divino, sino sencilla y llanamente por-
que nuestra consciencia ha existido desde siempre y no puede desaparecer. 
La nada de la que venimos y a la que retornaremos no es otra cosa que la 
consciencia en su estado primigenio, la conciencia no alterada a la que per-
tenecíamos antes de nacer.

La consciencia no puede ser creada; por tanto, nada puede ser an-
terior a ella.  Todo lo que existe y todo lo que percibimos no es más que 
aquélla manifestándose u obrando de múltiples formas. Y si la consciencia 
no puede ser creada, entonces huelga hablar de Dios, Dios no es necesario. 
Con Él o sin Él, nuestra consciencia sigue siendo igualmente eterna e in-
destructible.  Que nada es anterior a la conciencia,  debería haber sido la 
base para toda certeza posterior que tanto anhelaba encontrar Descartes.

Como bien sabe todo el mundo, todavía hoy sigue habiendo matanzas y 
persecuciones en nombre de Dios. Según he leído, cerca de 500 millones de 
personas en más de un centenar de países padecen a diario, en uno u otro 
grado, las terribles consecuencias y estragos del extremismo religioso. Mi 
homenaje a todos ellos, compañeros y hermanos en la búsqueda de la ver-
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dad. Ojalá algún día la Humanidad quede vacunada para siempre contra 
toda clase de sectarismo. 

El físico Erwin Schrödinger en su libro "Mente y materia" escribía lo si-
guiente:  "Después de Spinoza, el genio de Gustav Theodor Fechner no se  
negó a atribuir un alma a una planta, a la Tierra como cuerpo celestial, al  
sistema planetario, etc. No comulgo con estas fantasías, pero tampoco de-
searía tener que juzgar quién se ha acercado a una verdad más profunda,  
Fechner o el desastre racionalista".

Una roca no parece ser un producto de la consciencia en ningún sentido. 
Sin embargo, si buceamos ahondando cada vez más en la estructura subató-
mica de una roca, en la de un árbol o en la de un ser humano, las diferencias 
entre ellos empiezan a diluirse, a nivel subatómico no parece haber ya modo 
de distinguirlos. No parece entonces demasiado ocioso preguntarse por qué lo 
que da origen al cuerpo de un ser humano y lo que origina una roca o un ár-
bol puedan tener como nexo de unión a la mente humana. Decía Albert Eins-
tein que "lo más incomprensible del universo es que sea comprensible". Sin 
embargo, cuando comprendes que todo es consciencia, esto es algo que ya 
no resulta tan extraño.

Es cierto que en Occidente ha habido intelectuales que se acercaron 
enormemente a la comprensión del misterio de la consciencia. En este sen-
tido me viene a la memoria, por ejemplo, el caso del filósofo alemán Mar-
tin Heidegger. Creo que Heidegger estuvo (si yo no lo entendí mal) bastante 
cerca de llegar a comprender el enigma de la consciencia cuando hablaba 
de que el mundo y todas las cosas que nos rodean atraen nuestra atención 
desviándonos de nosotros mismos, de lo que somos realmente. Según Hei-
degger, nuestro verdadero ser es la nada, la muerte, la cual forma parte de 
la esencia misma del ser. Heidegger se preguntaba cómo se podría apresar 
con el pensamiento lo que hay detrás del ser. Sentía que somos impotentes, 
no ya para obtener la respuesta, sino incluso para plantear la pregunta. In-
cluso si consiguiésemos vertebrar una respuesta, casi por el hecho mismo 
de hacerlo nos estaríamos quizá alejando ya del verdadero misterio, es de-
cir, como si éste fuese inabordable. Heidegger buscaba cómo podríamos al 
menos acercarnos, lo máximo posible, a ese misterio, a esa pregunta por el 
ser, para poder así dar el siguiente paso. Esa "inconsciencia" que somos an-
tes de nacer, esa “inconsciencia” a la que pertenecíamos antes de ser arroja-
dos al mundo, ese estado de mera posibilidad que precede a cada criatura 
antes de ser engendrada, le parecía insondable. Su mente sentía la necesi-
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dad de traducir o verbalizar este misterio de algún modo, de penetrar en el 
mismo, un misterio que él parecía sentir o intuir de alguna forma, aunque 
su lenguaje abstruso no parece ayudar mucho. Heidegger dejó su principal 
obra interrumpida, inacabada; es decir, como si no hubiera palabras sufi-
cientes para explicar ese misterio, como si el misterio del  ser fuese algo 
inabarcable o insoluble. Pero Heidegger no llega a comprender que la nada 
o la muerte que nos constituye, la nada de la que venimos y a la que retor-
naremos, no es otra cosa que la consciencia en su estado primigenio, la 
consciencia "no alterada" a la que pertenecíamos antes de nacer. Cuando 
Heidegger piensa en la nada en la que nos convertimos tras la muerte como 
nuestra verdadera realidad, no advierte que esa nada que fundamenta el ser, 
la nada que hay detrás del Hombre y lo precede, la nada de la que provie-
nen los entes, esa nada de la que procedemos, en realidad no es otra cosa 
que la consciencia "no alterada", la única respuesta posible al misterio de 
quiénes somos y de dónde venimos. ¿Qué es lo que hace que algo pueda 
"existir" (del latín "ex-sistere": salir o situarse fuera de la nada)? ¿Y en qué 
consiste esa nada de la que salió todo?, ¿o qué es exactamente aquello que 
sale de la misma? El ser humano trasciende la nada de la que procede, la 
nada que lo contenía, porque en ésta  se hallaba su esencia misma. En esa 
nada que antecedió a nuestro nacimiento, esa nada que fuimos antes de salir 
a la existencia, ahí se ocultaba nuestro ser. En otras palabras: la consciencia 
sólo puede surgir de la consciencia. La "inconsciencia" que somos antes de 
nacer (o sea, la consciencia primigenia, la conciencia "no alterada") era ese 
ser oculto tras los entes que buscaba Heidegger, el ser que tanto le obsesio-
nó; en definitiva, el misterio de la existencia que durante toda su vida trató 
de descifrar y comprender.

Recuerdo también al escritor belga Maurice Maeterlinck (quizás más fa-
moso por haber escrito un libro titulado "La vida de la abejas") que en su li-
bro "La muerte" escribía: "El aniquilamiento total es imposible. Somos pri-
sioneros de un infinito sin salidas donde no perece nada, sino que se disper-
sa, sin perderse nada tampoco. Ningún cuerpo, ni una idea o pensamiento  
puede caer fuera del universo". En realidad, de estas palabras a la compren-
sión del misterio de la consciencia no hay más que un paso. Es decir, cuando 
no existimos somos "inconsciencia", la cual es otra de nuestras posibilidades 
dentro de este universo. Pero, ¿qué es exactamente esa inconsciencia, en qué 
consiste realmente eso que designamos como "in-consciencia"? Ahora ya sa-
bemos lo que se esconde realmente detrás de eso que vulgarmente, y de ma-
nera impropia, llamamos "inconsciencia". Ahora ya comprendemos qué es 
eso que inadvertidamente zanjamos denominándolo "inconsciencia", despa-
chándolo sin más.
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¿Por qué existe algo y no nada? Pues porque lo que existe (es decir, la 
consciencia) es algo que no puede ser creado. La consciencia existe preci-
samente porque no podría ser generada o engendrada, no puede tener un 
comienzo aquello que existe desde siempre, aquello que es increado e in-
destructible.  La consciencia es anterior a todo, incluidos el  espacio y el 
tiempo, los cuales son manifestaciones de aquélla. Por su parte, los astrofísi-
cos también nos recuerdan que el tiempo y el espacio no han existido siem-
pre. Platón y san Agustín ya especularon sobre la posibilidad de una Eterni-
dad atemporal, una existencia sin tiempo. El filósofo griego diferenciaba en-
tre  "Eternidad"  y  "tiempo",  siendo  éste  último una copia  imperfecta  de 
aquélla. Del mismo modo que el mundo era para Platón una copia desvir-
tuada o espuria del más allá, por idéntico motivo el "tiempo" también tenía 
que ser, por consiguiente, una copia imperfecta de la Eternidad, la cual, se-
gún lo entendía Platón, era estática e inmutable en su perfección. Es decir, 
para el filósofo griego, la Eternidad es una dimensión temporal que no flu-
ye, que no transcurre. El "tiempo", por el contrario, es una copia defectuo-
sa, un remedo, una mediocre imitación de la Eternidad; por ello, el "tiem-
po", en su imperfección y en su intento por reflejar esa "Eternidad que no 
transcurre", no puede evitar fluir o moverse, a diferencia de la objetiva, in-
mutable y estática Eternidad que no transcurre. Esta profunda abstracción 
de  Platón,  en  consonancia  con  su  pensamiento  filosófico,  del  "tiempo" 
como algo relativo y cambiante, y de la Eternidad como un no-tiempo, es 
de enorme belleza intelectual. Según Platón, el tiempo habría nacido con el 
universo y también deberá desaparecer junto con él. La realidad, en última 
instancia, en sus fundamentos, sería atemporal, estaría fuera del tiempo.

Mi punto de vista es que el tiempo y el espacio son una realidad iluso-
ria, en el sentido de que no tienen una existencia propia e independiente de 
la consciencia que los origina.

 
Según el budismo, toda la realidad está hecha de lo que podríamos de-

nominar entidades sin substancia, sin realidad propia. Esto no quiere decir 
que la realidad no exista, sino que nada posee una esencia individual y per-
durable o una realidad propia e independiente. Por ejemplo, y según esto, 
nuestras sensaciones y pensamientos, nuestra identidad, nuestro ego, no tie-
nen una existencia absolutamente real, en el sentido de que todos nuestros 
pensamientos y sensaciones son el resultado de múltiples causas que nos 
han traído a este mundo, somos el producto de multitud de circunstancias y 
de causas que han hecho posible la existencia de nuestra identidad, de nues-
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tro sentido del "yo", de nuestro cuerpo, etc. Por tanto, no tenemos una exis-
tencia nuestra propia, es decir, no poseemos una existencia independiente 
del conjunto de causas que nos han traído a este mundo; todos nuestros 
pensamientos  y  sensaciones  son el  producto  o  resultado de  múltiples  y 
constantes factores externos, de un sinfín de causas, sin las cuales ni siquie-
ra estaríamos aquí preguntándonos sobre ello. Nuestra identidad, nuestro 
ego y todas las cosas que nos rodean no tienen una existencia suya propia, 
no tienen una existencia independiente, pues nuestro cuerpo y nuestra men-
te dependen de innumerables condicionantes para poder estar aquí, para po-
der existir. Así pues, nuestra vida no es más sólida ni más duradera que 
cualquiera de los factores y circunstancias que la sostienen y que contribu-
yen a hacer posible que seamos lo que ahora somos. El budismo considera 
que ni siquiera el alma tiene substancialidad o entidad propia; el budismo 
no cree en la existencia del alma, cuya realidad considera en todo caso que 
puede ser igualmente aniquilada. Pero el budismo no ha comprendido la 
existencia del alma porque no ha sido capaz de entender o no ha sabido es-
clarecer que hay una esencia indestructible que permanece tras la muerte: la 
conciencia "no alterada" que somos antes de nacer. El budismo, en mi hu-
milde opinión, no ha comprendido que la consciencia no puede estar sujeta 
a ninguna originación ni tampoco a finalización alguna, la consciencia no 
puede ser creada ni destruida. Lo que se crea y se destruye tan sólo son sus 
manifestaciones.

Decíamos que, según el budismo, todo lo que existe está relacionado y 
es interdependiente, por tanto, las cosas no tienen una existencia indepen-
diente del sujeto que las percibe. Así, de igual modo, la persona que percibe 
no tiene una realidad o existencia propia e independiente de las cosas perci-
bidas, pero esto no quiere decir que el alma o consciencia sea una entidad 
sin substancia; de hecho, la consciencia es indestructible, lo único indes-
tructible. El concepto de anatman –idea central en el budismo– en realidad 
nace  de  una  comprensión defectuosa  de  la  consciencia.  El  concepto  de 
anatman (literalmente, "an atman" = no alma) afirma que no existe el alma, 
que no existe una esencia permanente que subyazga en cada uno de noso-
tros, siendo todo nuestro ser algo así como una apariencia irreal, una colec-
ción de agregados sin sustancia, una colección de factores y circunstancias 
efímeros e interdependientes que nos han traído hasta aquí y nos hacen ser 
lo que ahora somos. Según esta concepción, nuestra presunta alma (o cons-
ciencia) sería a lo sumo, al igual que el resto de cosas, otra entidad más sin 
substancia,  es decir,  sin una esencia perdurable y que, por consiguiente, 
puede ser igualmente destruida o extinguida como todo lo demás. El con-
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cepto de anatman echó hondas raíces en el budismo, aunque no todos los 
budistas lo aceptaron como un dogma de fe. De todos modos, el budismo –
creo yo–  no ha sabido dilucidar o esclarecer en qué consiste la naturaleza 
de ese "vacío" sobre el que descansa toda la realidad y del cual surge todo, 
es decir: la consciencia "no alterada", la consciencia originaria. El budismo 
afirma que todo es "vacío"; pero, en mi humilde opinión, no parece que 
haya conseguido verlo o entenderlo correctamente y descubrir qué se ocul-
taba realmente detrás de ese "vacío", a saber: la consciencia primigenia, la 
consciencia “no alterada”. Ello no obstante, hay que decir que algunos filó-
sofos budistas sí han sabido interpretar ese "vacío" como pura consciencia.

Los cuadros (entes) no existirían sin el pintor (otro ente). Son los cua-
dros los que hacen que el pintor sea (un pintor sin ningún cuadro pintado 
no puede ser un pintor); asimismo, es el pintor el que hace que los cuadros 
sean (sin pintor no habría cuadros). No es posible separar al pintor de los 
cuadros, ni a éstos del pintor. Ésta es la interdependencia total y absoluta 
entre todas las cosas que tan a menudo nos recuerda el budismo. Por decir-
lo  de otro modo:  cuando yo escribo este  artículo,  no soy yo solamente 
quien lo escribe, sino que es todo el universo a través de mi mano el que lo 
hace. Así pues, yo no soy realmente el autor del mismo, coautor tan sólo. 
Ni siquiera el idioma en el que lo redacto es obra mía, es la lengua materna 
que aprendí de niño. Todas las cosas son interdependientes. Todos los fenó-
menos son a la vez causa y efecto de otros fenómenos. Creo que alguien lo 
comparó con aquella famosa litografía del artista holandés M. C. Escher ti-
tulada "Manos dibujándose". En dicha imagen aparecían dos manos. Cada 
mano dibujaba a (y era dibujada por) la otra mano al mismo tiempo, siendo 
así  que cada mano era  simultáneamente la  causa  y el  efecto de la  otra 
mano.

Esa presencia oculta o esa nada que hay entre el pintor y los cuadros es 
anterior a los entes (el pintor y los cuadros) y es lo que hace posible que és-
tos sean. Es decir, esa nada es la que se manifiesta al mismo tiempo como 
una presencia (los cuadros y el pintor) pero al mismo tiempo como una 
trascendencia que se oculta y que parece inefable, ni tan siquiera abordable, 
algo inaprensible pero necesario, pues es lo que hace que las cosas  sean. 
Esa nada que hay tras el pintor y los cuadros, ese "vacío" cuya omnipresen-
cia consiste en no dejarse ver, en ocultarse detrás de todo y que hace posi-
ble que todas las cosas sean, ello no es sino la consciencia "no alterada", la 
consciencia originaria de la que proviene todo. Sin esa nada que nos prece-
de (es decir, sin esa "inconsciencia" a la que pertenecíamos antes de nacer) 
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ningún ente podría existir, ninguno de nosotros podría haber nacido jamás, 
ya que la consciencia es ingénita, increada. La ciencia no puede seguir bus-
cando una trascendencia o una realidad que estén más allá o por encima de 
la consciencia. Ya no queda ninguna instancia superior a la que remontar-
nos, la consciencia es la base de todo.

Recuerdo una de aquellas rocambolescas aventuras del barón de Mün-
chausen (calificado por alguien como "el mayor embustero de la historia de 
la literatura"), quien fue capaz de sostenerse suspendido en el aire sin nece-
sidad de recurrir o aferrarse a nada, tan sólo agarrándose a su propia cabe-
llera. Tras hundirse en un pantano a lomos de su caballo estuvo a punto de 
morir ahogado de no ser por una “providencial” ocurrencia: "[...] y caí en  
el lago, en que me hundí hasta el cuello. Allí habría perecido infaliblemen-
te si con la fuerza de mi brazo no hubiera tirado de mi coleta, sacándome a 
mí y a mi caballo, al que estrechaba fuertemente entre mis piernas". Tam-
bién la consciencia es el sostén de ella misma.

A nivel subatómico la realidad  parece profundamente indeterminista, 
mucho más impredecible todavía que el mundo macroscópico que podemos 
ver y tocar. Esto es algo muy misterioso, es como si nada estuviese decidi-
do  de  antemano.  Es  como si  la  consciencia  estuviese  a  cada  momento 
creando toda la realidad. A veces me he preguntado si las leyes de la física, 
tal vez, pudieran no estar definitivamente escritas de antemano y para siem-
pre. A nivel subatómico suceden cosas muy extrañas que desafían la lógica 
y van en contra del sentido común. Por ejemplo, el fenómeno de la "super-
posición cuántica" según el cual una partícula subatómica puede ocupar va-
rios lugares distintos a la vez, o el poder de una partícula de ir a la derecha 
y a la izquierda... ¡al mismo tiempo! Otro fenómeno que sucede a nivel su-
batómico realmente extraño es el denominado "entrelazamiento cuántico", 
según el cual dos partículas que han estado en contacto parecen poder se-
guir en comunicación (sea cual sea la distancia que medie entre ellas) des-
pués de haber sido separadas; de tal forma que lo que le sucede a una partí-
cula se transmite al instante, ipso facto, a su partícula "gemela", aun cuando 
ambas partículas estuviesen a miles de millones de años luz de distancia la 
una de la otra. El "entrelazamiento cuántico" sugiere por lo tanto que el es-
pacio no existe. Según lo veo yo, es la consciencia la que crearía el espacio.

Un experimento clásico y muy conocido es el "experimento de la doble 
rendija". Es una célebre y curiosa demostración en donde un electrón emiti-
do contra una placa con dos ranuras se convertía en una onda justo al acer-
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carse a la placa, de tal forma que atravesaba ambas ranuras al mismo tiem-
po como por arte de magia; pero cuando ese electrón era observado se ma-
terializaba, convirtiéndose en una partícula física concreta y comportándose 
como tal, atravesando una sola ranura, exactamente tal y como lo haría una 
pelota o cualquier objeto macroscópico de nuestra vida cotidiana regida por 
las leyes de  Newton. En otras palabras, era como si el electrón estuviera 
desdoblado, comportándose como una onda y encontrándose en varios si-
tios al mismo tiempo al cruzar ambas ranuras a la vez, pero cuando era ob-
servado se convertía en una partícula definida, ocupando un lugar y un ins-
tante concretos. Resultaba así que los diminutos corpúsculos que componen 
la materia podían, sorprendentemente, comportarse no sólo como partículas 
sino también desmaterializarse y convertirse en ondas, ocupando así en el 
espacio más de una posición al mismo tiempo antes de que el acto de ob-
servarlas las obligara a materializarse. Era algo muy extraño y misterioso, 
algo totalmente insólito, difícil de entender y de explicar pero que dejó des-
concertados a los físicos. El mero acto de medir u observar parecía modifi-
car la realidad física, era como si la consciencia crease y materializase la 
realidad. El célebre experimento de la doble rendija (en donde el observa-
dor podía "colapsar la función de onda" –como lo llaman los científicos–, 
es decir, hacer u obligar a que se materialice una partícula potencial que 
sólo existía en un estado de mera probabilidad) parecía poner de manifiesto 
cómo la consciencia era capaz de influir, modificar y, en definitiva, incluso 
–tal vez– crear la realidad. Las implicaciones de todo esto resultaban extra-
ñas e incomprensibles.

En el nivel más recóndito, el nivel subatómico, ese escurridizo reino de 
la realidad que estudia y describe esa rama de la ciencia denominada física 
cuántica, en ese nivel donde parecen dejar de existir las leyes que rigen 
nuestro mundo macroscópico de la vida cotidiana, allí la materia como tal 
no existe todavía, nada se ha materializado ni concretado aún. Es un reino 
mágico en donde suceden fenómenos demasiado inconcebibles para el sen-
tido común. Este mundo subatómico es tan extraño que los propios científi-
cos no parecen ponerse de acuerdo en qué significa realmente. La materia y 
todas sus partículas tienen su origen y afloran desde ese mundo oculto y 
misterioso, el cual no es sino un océano infinito de consciencia del que pro-
viene todo.

Al físico alemán Albert Einstein no le gustaba la mecánica cuántica, a 
la que consideraba una teoría incompleta, una teoría a la que le faltaba algo. 
Einstein no aceptaba que la realidad fuese en última instancia indeterminis-
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ta, como sugería la teoría cuántica. Einstein creía que cuando se descubrie-
sen esas "variables ocultas" que faltaban, entonces la teoría cuántica dejaría 
de ser indeterminista y se demostraría finalmente que el universo está me-
cánicamente predeterminado y que "Dios no juega a los dados", como él 
solía decir metafóricamente. Para Einstein, el universo tenía que ser una 
perfecta máquina de precisión sin el más mínimo lugar para el azar y en 
donde todo estaría predeterminado; y además, un universo cuya existencia 
real, cuya existencia física, tenía que ser forzosamente independiente del 
observador. Sin embargo, Einstein nunca imaginó que esa "variable oculta" 
que faltaba era precisamente la consciencia, principio y final de todo.

El fenómeno del "entrelazamiento cuántico" sugiere que, en el nivel 
más profundo, la realidad es "no local" (como lo llaman los científicos) no 
sólo en el espacio, sino también en el tiempo. Es decir, al nivel más profun-
do de la realidad no hay nada que esté separado del resto de las cosas ni en 
el espacio ni en el tiempo. No es, por lo tanto, nada extraño que a veces el  
presente, el pasado y el futuro parezcan coincidir o convivir juntos, por la 
sencilla razón de que, en realidad, el futuro, el presente y el pasado, en últi-
ma instancia,  en último término, tampoco pueden estar  separados;  de la 
misma manera que al nivel más profundo de la realidad dos lugares son 
también el mismo sitio, por muy separados que estén en la realidad macros-
cópica de nuestra vida cotidiana, porque, en rigor de verdad, al nivel más 
profundo de la realidad no existen ni el espacio ni el tiempo. El último y 
más profundo nivel de la realidad es "no local", es decir, la dimensión últi-
ma de la realidad no está en ningún lugar, ni del espacio ni del tiempo, pre-
cisamente porque todo es consciencia. En este sentido, ya no deberían re-
sultar tan inexplicables ni misteriosos ciertos fenómenos aparentemente ex-
traños.  Por ejemplo, el psicólogo Daryl Bem diseñó unas pruebas experi-
mentales en donde, al parecer, se pudo comprobar cómo a los participantes 
les resultaba más fácil memorizar en el presente (de una primera lista de 
palabras que se les mostró) aquellas mismas palabras con las que se volve-
rían a encontrar en el futuro. Las palabras con las que se encontrarían en el 
futuro (una segunda lista de palabras elegidas al azar por una computadora) 
fueron precisamente aquéllas que habían recordado mejor en el examen que 
hicieron con anterioridad, o sea, de la primera lista de palabras. ¿Por qué 
las  palabras que recordaron ostensiblemente  mejor  en el  examen fueron 
aquéllas mismas que aparecerían al azar en una segunda lista de una sesión 
posterior? Era como si, de algún modo, los participantes estuvieran ya fa-
miliarizados con aquellas palabras que aparecerían en el futuro, las mismas 
que habían recordado mejor en el presente. Es decir, era como si el futuro 
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hubiera estado influyendo en el presente, y no al revés; o sea, como si no 
hubiese una verdadera separación entre éstos.

En  referencia  a  ciertos  fenómenos  paranormales,  el  psicólogo  suizo 
Carl Jung afirmaba que "la psique en ocasiones funciona más allá de la ley  
de causalidad espacio-tiempo". También decía Carl Jung: "Parece como si  
el espacio y el tiempo dependieran de condiciones psíquicas y no existie-
ran en sí mismos, sino que fuesen sólo ‘puestos’ por la conciencia”. En este 
sentido, recuerdo haber leído un artículo, cuyo autor se llamaba Francisco 
Traver, quien hacía mención de cómo a veces existen sucesos que “pueden 
enlazarse más allá del tiempo, allí donde no hay un antes y un después”. 
Narraba una interesante anécdota personal bastante ilustrativa a este respec-
to y que transcribo a continuación:

"Un día –no muy lejano– soñé con un conocido mío (ni siquiera un  
amigo) que no veía en mucho tiempo, más concretamente no había vuelto a  
verle desde nuestros tiempos de adolescencia. Aparecía en uno de mis sue-
ños aunque no recuerdo ninguna intencionalidad y tampoco recuerdo el  
sueño ni su guión, sólo recuerdo que esta persona aparecía en mi sueño. Al  
día siguiente le vi por la calle, nos saludamos, nos pusimos al día de nues-
tras obligaciones cotidianas y al cabo de un par de minutos nos despedi-
mos. Desde entonces no le he vuelto a ver. Me quedé pensativo sobre aque-
lla “casualidad”. Pues no disponemos de otra palabra para nombrar este  
tipo de acontecimientos, por otra parte muy frecuentes y que reciben el  
nombre de “casualidades significativas”.  [...] Fue precisamente Jung el  
que describió este fenómeno al que llamó sincronicidad: es como si el pa-
sado de mi sueño y el presente de mi reencuentro con esta persona se ha-
llaran relacionados por algún tipo de causa oculta. En realidad son even-
tos atemporales (acausales) en el sentido siguiente: no es que yo soñara  
antes con esta persona y más tarde me lo encontrara en la calle. No hay un  
antes y un después a pesar de que para mí el sueño es anterior al encuen-
tro en la calle, sino que el sueño y el encuentro son el mismo evento".

Otros  experimentos  de  Daryl  Bem  llevados  a  cabo  con  estudiantes 
(quienes presentaban siempre un mayor número de aciertos a la hora de in-
tentar adivinar en qué lugar aparecerían una serie de futuras imágenes –que 
iban a ser aleatoriamente elegidas por una computadora– cuando éstas eran 
pornográficas, pero un porcentaje de aciertos siempre inferior cuando esas 
futuras imágenes eran emocionalmente neutras) parecían demostrar que la 
precognición, o algo parecido a lo que entendemos como tal, quizás no sea 
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del todo imposible, al menos en algunos casos. Se llegó a decir que los ex-
perimentos de Daryl Bem daban a entender dos cosas: que la consciencia 
puede también acceder a la información sin la ayuda del cerebro material y, 
además, sin necesidad de recurrir al paso del tiempo para conseguir dicha 
información. En otras palabras, la consciencia de aquellos voluntarios pare-
cía mostrar un cierto grado de habilidad, al menos cuando se trataba de adi-
vinar imágenes pornográficas, en acceder a la información del futuro, ope-
rando para ello al margen de la materia, al margen del cerebro; y también, 
al margen del tiempo, puesto que los sentidos del cerebro se supone que 
sólo podían tener acceso a la información del presente pero no a la informa-
ción del futuro. Es decir, era como si la consciencia de aquellos participan-
tes pudiese procesar no sólo información "local" suministrada por los órga-
nos sensoriales, sino también una información "no local", o sea, como si la 
consciencia hubiera también accedido a una información que sólo podía es-
tar más allá de los órganos sensoriales del cerebro y más allá del tiempo 
presente. 

Para los teólogos, solamente Dios puede estar fuera del tiempo; sin em-
bargo, nuestra consciencia también lo está, aunque nos pueda resultar in-
creíble, y sin duda lo es.

Tal y como vengo sosteniendo en este artículo, la consciencia es ante-
rior al cerebro. No me sorprenden lo más mínimo esas historias de pacien-
tes intervenidos en un quirófano que, tras la operación, narraban haber visto 
cosas que sin embargo no podían haber presenciado. En la revista "Muy In-
teresante" pude leer esta información: "Durante un turno de noche, una 
ambulancia trajo al hospital a un hombre de 44 años en coma. Al momento  
de intubarlo y pasarlo a la unidad de cuidados intensivos, le quité la den-
tadura postiza, la puse en un cajón y me olvidé de ella. Cuando se desper-
tó, después de una semana, me vio y exclamó: “¡Esa enfermera sabe dónde  
está mi dentadura! Me la quitó y la puso en un cajón”. Le pregunté cómo  
podía haber visto ese gesto, ya que estaba en coma. “Era como si estuvie-
ra flotando cerca del techo”, contestó. “Veía desde arriba a los otros doc-
tores y a mí mismo. Intentaba desesperadamente comunicaros que estaba  
vivo”. El paciente dio una descripción detallada de la habitación y del  
personal médico. Y comentó que desde entonces ya no le tenía miedo a la  
muerte. Este relato de una enfermera holandesa apareció publicado en di-
ciembre de 2001 en The Lancet, una de las revistas médicas más prestigio-
sas. Es un caso de lo que podríamos llamar ‘experiencia extracorpórea’.  
La explicación de estos fenómenos catalogados como paranormales toda-
vía no está clara". En este mismo sentido, recuerdo haber visto hace bas-
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tantes años un documental en televisión que trataba este asunto en el cual, 
si no me falla la memoria, un paciente anestesiado contaba, tras la interven-
ción quirúrgica a la que fue sometido, cómo era y qué cosas había en una 
sala adyacente a la que sin embargo no podía haber tenido acceso. Mucho 
más sorprendentes son esos casos de pacientes ciegos que mientras estaban 
siendo operados tuvieron una experiencia extracorpórea a consecuencia de 
la cual pudieron ver y describir todo lo que había en la sala de operaciones. 
Es decir, parece como si la consciencia no dependiese exclusivamente del 
cerebro, parece como si, en circunstancias excepcionales, no precisara ne-
cesariamente de los órganos sensoriales para obtener información.

Según leí en un artículo, cuyo autor se llamaba Ernesto Bonilla, de la 
Universidad del Zulia y Centro de Investigaciones Biomédicas IVIC-Zulia 
(Maracaibo, Venezuela):  "Cuando se examinan separadamente cada una  
de las manifestaciones producidas durante una ECM [experiencia cercana 
a la muerte] quizás puedan ser explicables por alguna de las hipótesis psi-
cológicas o fisiológicas, a pesar de los pocos soportes que las sustentan.  
Pero cuando se reúnen todas las manifestaciones que se observan durante  
las ECM, ninguna de estas hipótesis  por sí  sola,  ni  la combinación de  
ellas, puede explicar la producción de estos fenómenos. Sabom reportó un  
caso de ECM que presentó numerosos rasgos difíciles de explicar en base  
a las hipótesis psicofisiológicas. Este caso fue verificado por el autor con  
el personal médico que actuó durante la intervención. Se trató de una pa-
ciente que fue sometida a paro cardíaco hipotérmico para la remoción de  
un aneurisma cerebral profundo que habría sido fatal en caso de ruptura y  
que era inaccesible mediante las técnicas neuroquirúrgicas convenciona-
les. Sus ojos fueron cerrados con cintas adhesivas; después de la inducción  
de la anestesia, los signos vitales (ECG, EEG, presión arterial, flujo san-
guíneo, temperatura) fueron constantemente monitoreados. En sus oídos se  
colocaron unos pequeños parlantes que los ocluían, utilizados para emitir  
sonidos que permitían registrar los potenciales evocados del tallo cerebral.  
Después de 90 minutos, su cráneo fue abierto y la paciente fue conectada a  
una máquina de derivación cardiopulmonar. La sangre circulante fue en-
friada hasta que la temperatura corporal cayó a 15°C en unos 10 minutos.  
En este momento su corazón fue detenido deliberadamente y su EEG [elec-
troencefalograma]  se aplanó. Los potenciales evocados del tallo cerebral  
estaban ausentes, indicando el cese de la actividad cerebral. En seguida,  
la mesa quirúrgica fue inclinada con el fin de drenar la sangre de su cere-
bro para que el aneurisma fuese removido con seguridad. Después de la  
reparación del aneurisma, la sangre fue calentada y regresada a su cuer-
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po. Durante el proceso de calentamiento, la paciente sufrió una fibrilación  
ventricular que tuvo que ser abortada inmediatamente. Utilizando los cri-
terios convencionales, esta paciente podía ser considerada como clínica-
mente muerta durante la parte principal de la intervención. Su EEG era to-
talmente plano, los potenciales evocados de su tallo cerebral habían cesa-
do y la sangre estaba completamente ausente de su cerebro. Sin embargo,  
reportó una prolongada y detallada ECM que incluyó algunos elementos  
que fueron verificados posteriormente. En primer lugar, a pesar de los par-
lantes en sus oídos que bloqueaban todos los ruidos externos con sus soni-
dos de 95 dB, ella pudo oír el sonido de la sierra especial utilizada para  
cortar su cráneo. Luego tuvo una EFC [experiencia fuera del cuerpo] y fue  
capaz de ver y describir las características de la sierra. También observó  
la forma como su cabeza había sido rasurada y luego oyó una voz femeni-
na diciendo que sus vasos femorales eran demasiado pequeños para la de-
rivación cardiopulmonar.  [...] Su descripción de la sierra fue confirmada  
por los neurocirujanos;  también oyó cuando la cirujana cardiovascular  
dijo que sus vasos femorales derechos eran muy pequeños y debían prepa-
rar los del lado izquierdo. Comentó que durante la intervención no sólo es-
taba muy consciente de lo que se hacía sino que se sentía mucho más aler-
ta que en cualquier momento previo de su vida. También reveló que su vi-
sión durante la ECM era más clara que lo normal y que escuchaba más ní-
tidamente que con sus oídos normales. Estos eventos ocurrieron cuando la  
paciente estaba anestesiada y sus ojos y oídos ocluidos. La gravedad de su  
condición y su estado de anestesia profunda durante todo el procedimiento  
quirúrgico ponen en duda cualquier punto de vista que considere a la con-
ciencia como totalmente dependiente de la integridad de las funciones ce-
rebrales, porque esta ECM se sucedió en condiciones de anestesia profun-
da y paro cardíaco, con una pérdida transitoria de todas las funciones de  
la corteza y del tallo cerebral". El autor del mismo artículo también citaba 
las palabras de una mujer que había tenido una de estas experiencias extra-
corpóreas: "Pude sentir que mi espíritu abandonaba mi cuerpo. Vi y escu-
ché las conversaciones entre mi esposo y los doctores, fuera de mi habita-
ción situada a unos 13 metros de distancia. Fui capaz de verificarle poste-
riormente esta conversación a mi asombrado esposo". O este otro caso: 
"Sartori y col. reportaron el caso de un paciente que tuvo una cirugía de  
emergencia por cáncer intestinal. Mientras se recuperaba de su condición  
clínica empeoró y entró en coma, durante el cual tuvo una ECM que inclu-
yó una EFC, con observaciones detalladas de todos los eventos a su alre-
dedor. Después de su recuperación, las observaciones durante su EFC fue-
ron confirmadas. Este paciente había nacido con una parálisis cerebral y  
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tenía una mano deformada que, durante toda su vida, no había sido capaz  
de abrir completamente. Luego de la ECM fue capaz de abrirla y utilizarla  
por primera vez".

El investigador británico Rupert Sheldrake (cuyas ideas intentaré ir ex-
poniendo lo mejor que sepa, porque creo que bien vale la pena) es uno de 
esos científicos que están convencidos de que la mente no está exclusiva-
mente en el cerebro, y de que hay una "mente extendida" más allá del mis-
mo, aunque “existe un poderoso tabú contra todo lo que sugiera que ver y  
oír podría implicar cualquier tipo de proyección exterior”. Cree también 
que cada sistema autoorganizado (desde una galaxia hasta  una proteína) 
comparte algún tipo de "campo mórfico", algo así como una memoria co-
lectiva. Cada especie biológica compartiría igualmente algún tipo de "cam-
po mórfico”, o incluso varios, con el resto de miembros de su especie. Es-
tos campos mórficos dotarían a cada organismo de un orden interno, lo cual 
podría ser según este científico británico la explicación a ciertos fenómenos 
aparentemente inexplicables. Por ejemplo, en la gestación de un bebé a par-
tir de un embrión, ¿cómo "sabían" las células convertidas en un ojo que no 
debían convertirse en una oreja y, de igual modo, cómo "sabían" las células 
de una oreja que no debían transformarse en un ojo? Si tanto las células que 
se convirtieron finalmente en un ojo como las células que se convirtieron 
en una oreja tenían el mismo ADN, las mismas instrucciones o información 
genética, ¿cómo podían "saber" entonces en qué órgano o estructura debían 
convertirse? Del mismo modo que para Rupert Sheldrake la herencia no 
está única y exclusivamente en los genes (los cuales vendrían a ser algo así 
como una parte de los materiales o de las herramientas de construcción), 
tampoco cree que la mente esté exclusivamente en el cerebro y considera 
perfectamente  posibles  ciertos  fenómenos  paranormales  o  facultades  en 
apariencia inexplicables que se dan en los animales y que él lleva investi-
gando durante años.

Rupert Sheldrake está convencido de que la mente en general y la me-
moria en particular (cuyas trazas materiales no han sido capaces de locali-
zar todavía los científicos tras muchas décadas de investigación) no están 
exclusivamente en el cerebro: "El procedimiento usual consiste en entrenar  
a los animales para que hagan algo, y después cortar parte de sus cerebros  
para descubrir dónde está almacenado el recuerdo. Pero incluso después  
de haberse removido porciones sustanciales del cerebro –en algunos expe-
rimentos, en más del 60 por ciento– los infortunados animales a menudo 
pueden recordar aquello para lo que fueron entrenados antes de la opera-
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ción. [...] Pero, ¿qué decir del hecho de que los hombres pueden perderse  
como resultado del daño cerebral? Algunas lesiones en áreas específicas  
del cerebro provocan tipos determinados de deterioro: por ejemplo, la pér-
dida de la capacidad para reconocer rostros después de una lesión en la  
corteza visual secundaria del hemisferio derecho. Quien padece este pro-
blema no reconoce ni los rostros de su mujer y sus hijos, aunque los identi-
fique por la voz o de otro modo. ¿No demuestra esto que los recuerdos im-
portantes estaban almacenados en los tejidos dañados? De ningún modo.  
Volvamos a pensar en la analogía del televisor. El daño en algunas partes  
del circuito puede ocasionar la pérdida o la distorsión de la imagen; el  
daño en otras partes puede determinar que el aparato pierda la capacidad  
de producir sonido; un fallo en los circuitos de sintonía puede impedir que  
se reciban uno o más canales. Pero esto no demuestra que las imágenes,  
los sonidos y los programas completos estén almacenados en los compo-
nentes dañados".

Tras largas décadas de costosas investigaciones ningún científico ha 
conseguido todavía encontrar o descubrir las trazas materiales de la memo-
ria en el cerebro (pese a que, curiosamente, casi todo el mundo lo da por 
sentado), lo cual hace sospechar a algunos científicos que la memoria no 
está realmente en el cerebro y que éste, por lo tanto, vendría a ser una espe-
cie de antena receptora mediante la cual poder sintonizar con nuestra me-
moria. Cualquier daño en esta antena (es decir, cualquier lesión en el cere-
bro) dificultaría, ya sea total o parcialmente, la capacidad de sintonizar con 
nuestros recuerdos almacenados o registrados  en esos  campos mórficos. 
Rupert  Sheldrake  también  mencionaba  unas  investigaciones  llevadas  a 
cabo en la Universidad de Georgetown (Washington) que hacen albergar 
ciertas dudas de que la memoria esté únicamente en el cerebro. En dichos 
estudios se pudo comprobar cómo unas mariposas pudieron recordar lo que 
se les había enseñado en su etapa de orugas, a pesar de que en la metamor-
fosis que va desde la fase de oruga al estadio de mariposa casi todos los te-
jidos de la oruga, incluyendo la mayor parte del sistema nervioso, se disuel-
ven. El cerebro, por lo tanto, sólo sería el instrumento con el cual la mente 
puede interactuar con el entorno. Es decir, la mente –según Sheldrake– uti-
lizaría el cerebro "como el pianista hace con su piano, como un instrumen-
to. También, en este caso, la conducta podría verse afectada por lesiones  
cerebrales y la música interpretada depender de una avería del piano, pero  
ello sólo demostraría que el cerebro es, para la conducta, un medio tan ne-
cesario como el piano lo es para el pianista".
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Hay científicos que han asumido la posibilidad de que la mente podría 
ser una entidad aparte o independiente del cerebro. El célebre neurociru-
jano Wilder Penfield observó que el  cerebro de sus pacientes,  mediante 
electrodos, podía ser estimulado de un modo mecanicista, pero que, al mis-
mo tiempo, podía también surgir “una voluntad propia”. Estimulando con 
un electrodo el área motora de la corteza cerebral de un paciente, éste mo-
vía involuntariamente una mano. Al mismo tiempo le pedía a dicho pacien-
te (el cual se hallaba perfectamente despierto, tan sólo con una anestesia lo-
cal en la zona del cráneo) que con la mano contraria intentase agarrar e in-
movilizar a la otra, de tal forma que ambas manos mantenían un pulso o lu-
cha. Es decir, el cerebro podía ser estimulado de un modo mecanicista pero, 
al mismo tiempo, parecía haber una mente con “una voluntad propia” que 
se podía oponer al cerebro o simplemente interactuar con él.

Por su parte, la herencia genética tampoco estaría sólo en el ADN, tal 
como mencionaba con anterioridad. Que el campo mórfico sea el principal 
responsable de guiar el desarrollo de un embrión no sería óbice en absoluto 
para que unos genes defectuosos pudiesen transmitir todo tipo de padeci-
mientos (físicos y morales) a la descendencia. Los genes tendrían la propie-
dad de funcionar como antenas cuyo cometido consistiría en sintonizar esos 
campos mórficos. Según el doctor Sheldrake, esto explicaría, por ejemplo, 
cómo algunas moscas de la fruta sufren mutaciones consistentes en desa-
rrollar patas en donde deberían haber crecido las antenas.  Es decir,  esto 
"significa que los genes mutantes influyen en el sistema de sintonización,  
por el cual las estructuras embrionarias que normalmente sintonizan los  
campos antena, sintonizan, en cambio, los campos pata".

Ha habido curiosos experimentos llevados a cabo con insectos que a 
pesar de estar físicamente incomunicados parecían coordinarse y mantener 
un entendimiento. Una de las conclusiones o interpretaciones que podrían 
hacerse es que los insectos, en determinadas circunstancias, podrían ser ca-
paces de mantener algún tipo de comunicación extrasensorial o similar.

En uno de sus libros Rupert Sheldrake recuerda unas investigaciones 
con termitas llevadas a cabo hace casi un siglo por un naturalista sudafri-
cano llamado Eugène Marais: "Marais comenzó por observar la manera en  
que las obreras de la especie Eutermes reparaban grandes brechas que él  
producía en sus termiteras.  Las obreras reparaban el daño desde todas  
partes, llevando cada una un grano de tierra revestido de su saliva pegajo-
sa y encolándolo en el sitio. Las obreras de distintos lados de la brecha no  
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entraban en contacto mutuo y no se veían, puesto que son ciegas. Sin em-
bargo, las estructuras levantadas desde distintos lugares se unían correc-
tamente. Las actividades de reparación parecían estar coordinadas por al-
guna estructura  organizativa  general  que  Marais  atribuía  al  "alma del  
grupo". Yo pienso que se trata de un campo mórfico. Luego llevó a cabo un  
experimento para ver qué sucedía cuando las termitas que reparaban la  
brecha estaban separadas unas de otras por una barrera. Cogió una plan-
cha de acero y dividió la termitera en dos partes separadas. Entonces las  
constructoras de un lado de la brecha no podían saber nada de las del otro  
lado por medios sensoriales:  «A pesar de esto las termitas construyeron  
arcos o torres similares a ambos lados de la plancha. Cuando, finalmente,  
retiramos la plancha, las dos mitades se correspondieron perfectamente  
una vez efectuada la reparación del corte divisorio. No podemos evitar la  
conclusión última de que en algún sitio existe un plan preconcebido que  
las termitas se limitan a ejecutar » (Marais, 1973). Desgraciadamente, na-
die ha repetido nunca este experimento ni otros de Marais, que también  
parecían mostrar que los miembros de la colonia estaban unidos por un  
"alma invisible". Yo creo que estamos ante un terreno lleno de potenciali-
dades para una fructífera investigación. Si el comportamiento de los insec-
tos sociales está coordinado por alguna clase de campo hasta ahora no re-
conocido por la biología ni por la física, los experimentos con insectos so-
ciales pueden decirnos algo acerca de las propiedades y la naturaleza de  
esos campos, que bien pueden operar en todos los niveles de la organiza-
ción social, incluso el nuestro".

R. Sheldrake escribía también sobre los cardúmenes o bancos de peces 
y cómo, ante el ataque de un depredador, todo el cardumen reacciona al 
unísono, como un único individuo: "A cierta distancia un cardumen se ase-
meja a un gran organismo. Sus miembros nadan en formaciones cerradas  
girando e invirtiendo la dirección casi simultáneamente. [...] Cuando sufre  
un ataque, un cardumen puede responder abriendo un vacío alrededor de  
un depredador. Más a menudo se divide por el medio y las dos mitades se  
separan y finalmente nadan alrededor del depredador e invierten la direc-
ción. La más espectacular de las defensas del cardumen es la llamada ex-
pansión relámpago, que en filmes se ve como la explosión de una bomba.  
Cuando un grupo es atacado todos los grupos se separan simultáneamente  
del centro del cardumen y toda la expansión puede tener lugar en sólo una  
quincuagésima de segundo. En ese tiempo los peces pueden acelerar a una  
velocidad de diez a veinte veces la longitud de su cuerpo por segundo. Y  
sin embargo, no chocan. «No sólo cada pez sabe de antemano dónde nada-
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rá si son atacados, sino que también ha de saber hacia dónde nadará cada  
uno de sus vecinos.» (Partridge, 1981) Esta conducta no se explica simple-
mente en términos de información sensorial de los peces vecinos, porque  
se da con demasiada rapidez como para que los impulsos nerviosos se des-
placen del ojo al cerebro y luego del cerebro a los músculos". Es decir, y si 
yo no lo entendí mal, la consciencia de cada miembro del cardumen parecía 
estar conectada con las demás de manera no-local, o sea, independiente-
mente del espacio y del tiempo. Volviendo a los bancos de peces a los que 
aludía el doctor Sheldrake, continuaba escribiendo lo siguiente: "Ha habi-
do experimentos de laboratorio en los que se cegó temporalmente a los pe-
ces instalándoles lentes de contacto opacas y con todo fueron capaces de  
unirse y mantener su posición indefinidamente dentro del cardumen. Tal  
vez sean capaces de juzgar la posición de los vecinos mediante sus órga-
nos sensibles a la presión, conocidos como líneas laterales, que recorren  
toda la longitud del pez. Pero en otros experimentos de laboratorio realiza-
dos por investigadores de este tipo de animales, se puso a prueba esta idea  
cortando los nervios de las líneas laterales al nivel de las agallas. Los pe-
ces así tratados se mantuvieron normalmente en el cardumen".

Según Rupert Sheldrake, la "resonancia mórfica" (es decir, la transfe-
rencia y la recepción de dicha memoria colectiva) no disminuye con la dis-
tancia ni precisa de transferencia de energía, aunque en palabras del doctor 
Sheldrake:  "Esta hipótesis es inevitablemente polémica, pero puede some-
terse a prueba con experimentos, y ya existen considerables observaciones  
circunstanciales en su favor. Por ejemplo, cuando se cristaliza por primera  
vez una sustancia química orgánica (digamos, una nueva droga), no habrá  
ninguna resonancia mórfica de cristales anteriores de este tipo. Tiene que  
crearse un nuevo campo mórfico; entre la variedad de maneras energética-
mente posibles en que la sustancia podría cristalizar, sólo una cobra reali-
dad. La próxima vez que esta sustancia cristalice en cualquier lugar del  
mundo, la resonancia mórfica de los primeros cristales aumentará la posi-
bilidad de esta misma pauta de cristalización, y así sucesivamente. A medi-
da que la pauta se convierte en algo cada vez más habitual, aparece una  
memoria acumulativa. Como consecuencia, el cristal tenderá a formarse  
más fácilmente en todo el mundo. Esta tendencia es bien conocida; por lo  
general, resulta difícil que cristalicen nuevos compuestos; a veces se nece-
sitan semanas, o incluso meses, para su formación en soluciones sobre-
saturadas. A medida que pasa el tiempo, tienden a aparecer con más facili-
dad en todo el mundo". Aunque algunas sustancias no consiguen cristalizar 
con facilidad, tan pronto como un laboratorio tiene éxito en conseguirlo, 
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entonces esa sustancia comienza a cristalizar con mucha mayor facilidad y 
frecuencia en laboratorios de todo el mundo a medida que se va desarro-
llando y reforzando una memoria de ese hecho. Es decir, un campo mórfico 
no sería ni materia ni energía, sino únicamente un tipo de memoria o infor-
mación que se encargaría de organizar aquéllas.

Otro de esos experimentos que vendrían a reafirmar la posible existen-
cia de los campos mórficos (en virtud de los cuales cuanto más se repita un 
comportamiento tanto mayor debería ser la rapidez –si bien, con ciertas li-
mitaciones– con la que es aprendido o asimilado por parte de sucesivas ge-
neraciones) consistió en darles a un grupo de personas que no sabían hablar 
japonés tres textos distintos en dicho idioma que debían intentar memori-
zar. Uno de aquellos tres textos era una canción infantil japonesa, que fue 
precisamente el texto que los participantes lograron memorizar con mayor 
facilidad y rapidez. A diferencia de los otros dos textos, la canción infantil 
había sido entonada por los jóvenes nipones durante generaciones, es decir, 
un texto para el que se supone que había un campo mórfico o memoria co-
lectiva mucho mayor.  Otros experimentos similares hechos  también con 
humanos arrojaron al parecer resultados positivos, como por ejemplo unas 
pruebas consistentes en mostrar a un grupo de participantes que no sabían 
hebreo una serie de palabras en dicho idioma, siendo la mitad de dichas pa-
labras reales y la otra mitad inventadas o falsas, dando como resultado el 
que mostrasen una mayor inclinación por las palabras auténticas. Hay otros 
datos que parecen apoyar la posible  existencia  de los campos mórficos, 
como por ejemplo el denominado “efecto Flynn” que han observado algu-
nos psicólogos, o el cambio de comportamiento de algunas especies. Cier-
tamente, no son evidencias (en el correcto sentido que esta palabra tiene en 
español) pero sí claros indicios. No es que ésta deba ser la única interpreta-
ción posible, naturalmente, pudiendo haber quizás una explicación mucho 
más prosaica, por supuesto; pero si hubiese algo de cierto y verdad en todos 
esos experimentos en cuanto a su posible relación con la hipotética existen-
cia de esos supuestos campos mórficos, la conclusión inevitable sería que 
todas nuestras acciones, pensamientos, etc. podrían estar ejerciendo en el 
universo una influencia, tal vez, más importante, o más interesante, de lo 
que imaginamos. Estos "campos mórficos" se activarían y reforzarían con 
nuestras acciones, pensamientos, emociones, razonamientos, etc. Es decir, 
cada vez que hacemos o decimos algo estaríamos influyendo en dichos 
campos e incluso creando otros nuevos.
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Asimismo, en estrecha relación con esto, afirmaba el doctor Sheldrake 
que "[...]  si los organismos siguen una pauta inusual de desarrollo  –por 
ejemplo, cuando aparecen adultos anormales como resultado de la exposi-
ción de los embriones a un ambiente inusual–, cuanto mayor sea la fre-
cuencia con que esto suceda, más probable será que vuelva a suceder. Ya  
existen pruebas, recogidas en experimentos con las moscas de la fruta, de  
que, efectivamente, es más probable que se desarrollen de modo anormal  
después de que otros ejemplares lo hayan hecho. Desde este punto de vista,  
los organismos vivos no sólo heredan los genes, sino también los campos  
mórficos". El señor Sheldrake basa su argumentación en el hecho de que 
nuestra herencia no está única y exclusivamente en los genes y en que here-
damos tanto el ADN como también una memoria colectiva de acciones que 
tuvieron lugar en el pasado y cuyos efectos pueden verse multiplicados: 
"Waddington descubrió que la exposición, generación tras generación, de  
huevos de moscas de la fruta al vapor de éter aumentaba la proporción de  
moscas bitórax  [moscas mutantes que nacían con cuatro alas  en vez de 
dos]. Al cabo de veintinueve generaciones, algunas de las descendientes de  
esas moscas mostraban ya, sin haberse visto expuestas al éter, el rasgo bi-
tórax, un fenómeno que Waddington acabó denominando "asimilación ge-
nética". De este modo, un rasgo que se había adquirido en respuesta a un  
entorno cambiante acabó convirtiéndose en hereditario. [...] Maewan Ho y 
sus colegas de la Universidad de Gran Bretaña replicaron, durante la dé-
cada de 1980, los experimentos de Waddington. Y, al igual que él, descu-
brieron que exponer huevos de mosca de la fruta a vapores de éter genera-
ción tras generación acababa conduciendo a un aumento en la proporción  
de moscas bitórax. Después de diez generaciones, algunas de las moscas  
procedentes de huevos que no se habían visto expuestos al éter eran bitó-
rax y lo mismo sucedía con sus descendientes, de nuevo sin tratamiento.  
Cuantas más moscas se habían desarrollado anormalmente, más probable  
era la presencia de las fenocopias bitórax. [...] El descubrimiento más no-
table fue que después de haber tratado con éter a las moscas experimenta-
les durante seis generaciones, las moscas de control, cuyos progenitores no 
se habían visto expuestos, reaccionaron más fuertemente al mismo trata-
miento de éter. El 10% de la progenie perteneciente a la primera genera-
ción era bitórax y ese valor alcanzó, durante la segunda generación, el  
20% (resultados que contrastan profundamente con el 2 y 5% de la prime-
ra y segunda generación de la línea experimental). [...] después de que, en  
respuesta a un estrés medioambiental, un gran número de organismos se  
hayan desarrollado anormalmente, aumenta la frecuencia de que, aunque  
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se hallen a miles de kilómetros de distancia, otros organismos parecidos lo  
logren también".

Abundando un poco más en la cuestión de que la herencia no está ex-
clusivamente en los genes, el doctor Sheldrake citaba el caso de la Aceta-
bularia mediterranea, un gigantesco organismo de 5 centímetros de largo a 
pesar de estar formado por una sola célula. La Acetabularia mediterranea  
es un alga unicelular que consta de una especie de raíz o rizoide y un tallo 
coronado por un sombrerillo. El núcleo de esta célula-alga está en la base o 
rizoide. El supuesto habitual es que en el núcleo de una célula es donde se 
encuentran los genes, los únicos que, en teoría, pueden programar o contro-
lar el desarrollo de un organismo. Sin embargo, si cortamos un diminuto 
fragmento del tallo de una Acetabularia, se desarrollará un individuo par-
cialmente completo, sin el rizoide, sólo el tallo y el sombrerillo. Ciertamen-
te, no parece gran cosa, ya que no es un individuo completo, pero si tene-
mos en cuenta que el tallo y el sombrerillo nuevos se han desarrollado en 
ausencia total de genes (pues éstos sólo pueden hallarse en el núcleo del ri-
zoide), entonces sí que resulta bastante sorprendente. Según el doctor R. 
Sheldrake, este semiorganismo de Acetabularia, que se ha formado sin ge-
nes, consigue desarrollarse en ausencia de éstos avanzando o siendo atraído 
por "su atractor mórfico". Ahora empezamos a saber que los genes sólo ex-
plican una parte de la herencia pero no toda, como solía creerse.

En cuanto a las mutaciones genéticas, R. Sheldrake sostiene lo siguien-
te: "La explicación convencional de la creatividad evolutiva se  basa en  
mutaciones genéticas fortuitas seguidas de la selección natural. Pero esto  
es más una afirmación dogmática que un hecho científico establecido. En  
primer lugar, la idea de que todas las mutaciones son fortuitas es sólo un  
supuesto, y pruebas recientes obtenidas en experimentos con bacterias la  
han puesto en cuestión. Algunos tipos de mutaciones parecen ser intencio-
nadas. Por ejemplo, cuando ciertas bacterias hambreadas están en presen-
cia de un azúcar que, por su constitución, son incapaces de aprovechar, se  
producen mutaciones genéticas, con frecuencias que exceden los niveles  
del  azar,  para  procurarles  ciertas  enzimas  que  necesitan,  exactamente  
cuando las precisan".

Decía el señor Sheldrake que una razón para pensar que los campos 
mórficos organizan a los seres vivos es el fenómeno de la regeneración:  
"Consideremos los anfibios, ranas y tritones. Aun entre los anfibios hay di-
ferencias. Si uno le corta una pata a un tritón, le vuelve a crecer otra pata.  
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Pero si le cortamos la pata a una rana no vuelve a crecer. Y éstos son ani-
males del mismo nivel biológico, pero por alguna razón uno se regenera y  
el otro no. Bien, si le aplicamos una corriente eléctrica al muñón de la  
pata de la rana, puede volver a regenerarse. La capacidad de regenera-
ción está presente, pero por alguna razón está bloqueada".

Me consta  que el  doctor  Sheldrake ha sido incluso vilipendiado por 
parte  de algunos acusándole de profesar  y  defender  a  todo trance ideas 
pseudocientíficas. Pudiera yo estar equivocado pero, en mi modesta opi-
nión, es justamente lo contrario. Creo que es muy loable que el interés de 
Rupert Sheldrake por sus propias ideas se base en la búsqueda permanente 
de todo tipo de indicios y de pruebas con los que poder confrontarlas. En 
este sentido, no parece que se le pueda reprochar falta de interés por buscar 
pruebas científicas. Como dijo alguien, “todo lo que usted afirme sin prue-
bas,  yo también puedo refutarlo sin  pruebas”.  Pero parece que el  señor 
Sheldrake ha conseguido reunir suficientes datos empíricos que hacen que 
sus ideas puedan al menos ser tomadas en serio. 

El doctor Sheldrake hacía también referencia a una serie de experimen-
tos con ratas que se prolongaron durante varias décadas y que tuvieron lu-
gar en países y continentes distintos, experimentos que vendrían a sustentar 
la idea de la existencia de los "campos mórficos", y cómo éstos influyen en 
nosotros y nosotros en ellos, en una evolución conjunta. Según este científi-
co británico, los experimentos parecían demostrar que las ratas entrenadas, 
al cabo de varias generaciones, habían incrementado notablemente su índi-
ce de aprendizaje, no solamente en las ratas descendientes de aquéllas que 
habían sido entrenadas, sino en todas las ratas. Según Rupert Sheldrake, la 
"resonancia mórfica" explicaría que un grupo de individuos de una especie 
cualquiera, al aprender algo nuevo, ese mismo conocimiento o habilidad 
pueda ser  luego mucho  más fácil  de  adquirir  y  asimilar  por  los  demás 
miembros de esa especie. Extrapolando esto a los seres humanos, significa-
ría que cuando una persona aprende alguna habilidad, estaría con ello enri-
queciendo y reforzando ese campo mórfico con sus actividades contribu-
yendo así a mejorar las habilidades y facultades de todos los miembros de 
nuestra especie en generaciones venideras y en lugares distintos. Cada uno 
de nosotros heredaría una memoria colectiva de nuestros antecesores, me-
moria colectiva que a nuestra vez haríamos evolucionar con nuestras apor-
taciones, influyendo en el comportamiento nuestro y en el de los demás. A 
diferencia de unas leyes platónicas eternas e inmutables, los campos mórfi-
cos pueden evolucionar, del mismo modo que los organismos también lo 
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hacen. La influencia es mutua. Que una mayor efectividad en la capacidad 
de aprendizaje de una rata pueda ser heredada por otra con la que ni siquie-
ra tenía el menor parentesco genético ni contacto físico alguno es una fa-
cultad muy sutil de la consciencia, y que es también consecuente con la 
idea de que, a un nivel global, la consciencia no olvidaría ninguno de sus 
programas evolutivos. Según el doctor Sheldrake, todas nuestras acciones 
influirían en esa memoria colectiva y ésta en nosotros. Rupert Sheldrake 
piensa que hay un "campo mórfico" o "memoria colectiva" para cada cosa, 
o al menos para cada sistema autoorganizado: para las moléculas, células, 
tejidos, órganos, organismos, sociedades, ecosistemas, galaxias, etc. Si yo 
tuviera que resumirlo de un modo sencillo, diría que lo que el doctor Ru-
pert Sheldrake denomina “campos” y “atractores” no es sino la consciencia 
actuando a todos los niveles. Tal y como yo lo veo, solamente existe una 
cosa: la consciencia, operando a diferentes niveles, muchos de ellos difícil-
mente imaginables para la mente humana, incluso inconcebibles desde las 
coordenadas habituales de nuestra vida cotidiana.

Rupert Sheldrake hacía también referencia a unas investigaciones de un 
tal Wayne Potts que parecían hacer bastante plausible la idea de un "campo 
mórfico" o "inteligencia colectiva" que conecta a todos los miembros de 
una especie. En aquellas investigaciones fueron filmados los movimientos 
de grandes bandadas de un tipo de paseriformes (las paseriformes son un 
extenso orden de aves al que pertenecen, por ejemplo, el jilguero y la go-
londrina). Al ralentizar aquellas imágenes se comprobó que la capacidad de 
reacción que se transmitía o propagaba en forma de ola desde cada ave a su 
vecina tardaba 15 milésimas de segundo. Sin embargo, cuando las aves te-
nían que reaccionar individualmente tardaban más tiempo: 38 milésimas de 
segundo.

Según pude también leer en “Conciencia y azar” (Óscar Iborra Martí-
nez), Wayne Potts averiguó estudiando unas bandadas de andarríos (un tipo 
de aves que se alimentan de pequeños invertebrados en las orillas de ríos, 
lagos y zonas costeras), que cuando un solo andarríos se veía amenazado, 
tardaba en reaccionar entre 80 y 100 milisegundos. Pero cuando los anda-
rríos se encontraban juntos formando un grupo, observó que el tiempo de 
reacción ante un peligro era muchísimo más rápido: 20 milisegundos. Los 
estudios de Potts sugieren por lo tanto que podría haber, quizás, una especie 
de consciencia colectiva (más allá de cada cerebro individual) que trabaja-
ría para que los andarríos sean mucho más rápidos, al reaccionar ante un 
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peligro, que si tuvieran que depender exclusivamente de su conciencia indi-
vidual a la hora de reaccionar.

El físico austríaco Erwin Schrödinger fue mucho más lejos todavía que 
Rupert  Sheldrake,  llegando a  sugerir  que todos los seres formamos una 
mente única. A título anecdótico, relataré brevemente una pequeña vivencia 
que tuve hace muchos años, una nadería o nimiedad absolutamente trivial 
pero que sin embargo me llamó poderosamente la atención y que hizo que 
me interesara por este asunto. Recuerdo que era un día gris, estaba lloviz-
nando y hacía un frío de órdago. Me encontraba solo sentado frente a una 
ventana contemplando totalmente  absorto el  paisaje  mientras  jugueteaba 
con los dedos de las manos. En un cierto momento, y con la mirada com-
pletamente perdida en el horizonte, apoyé las yemas de los dedos de la 
mano izquierda contra las yemas de los dedos de la mano derecha; de pron-
to, me di cuenta de que la sensación que percibía mi mano izquierda nunca 
podría ser la misma que la sensación que sentía con mi mano derecha. En 
otras palabras, la sensación de la mano izquierda siempre sería discontinua 
de la sensación de la mano derecha, como si hubiera dos mentes distintas, 
aun cuando ambas sensaciones pertenecieran a la misma consciencia, a una 
misma persona. Esto me llevó a pensar que, del mismo modo que puede ha-
ber una discontinuidad parcial dentro de una misma consciencia (la sen-
sación de la mano izquierda y la de la mano derecha), también podría haber 
quizás una discontinuidad, muchísimo mayor pero no absoluta, entre dos 
consciencias  diferentes,  entre  dos  seres  distintos.  En  un  libro  titulado 
"Mente y materia" (libro en donde su autor, el físico Erwin Schrödinger, se 
preguntaba si mente y materia, sujeto y objeto, el yo y el mundo exterior, 
son dos cosas muy distintas o, por el  contrario, la misma y única cosa, 
como rezaba más o menos la contraportada del libro) podía leerse un párra-
fo que me recordaba enormemente a mi experiencia trivial de las dos sen-
saciones discontinuas que percibía en una y otra mano. Por cierto, la trans-
cripción que reproduzco a continuación quizás no sea del todo exacta, ya 
que está tomada de unas viejas y un tanto anárquicas anotaciones a lápiz 
que todavía conservo de dicho libro. Bien, dicho párrafo decía así: "Supon-
gamos una bombilla instalada en el laboratorio que centellea a 40, 60, 80  
ó 100 destellos por segundo. Al aumentar la frecuencia llega un momento  
en que el centelleo desaparece, es decir, el observador, que mira con am-
bos ojos, ve una luz continua (así se produce también la fusión de las imá-
genes en el cine). Supongamos que tal frecuencia es de 60 centelleos por  
segundo.  Hagamos  ahora  una  segunda  experiencia  idéntica,  salvo  que  
ahora un dispositivo especial hace que el ojo derecho vea sólo uno de cada  
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dos destellos, mientras que los restantes llegan al izquierdo. De esta mane-
ra cada ojo sólo recibe 30 destellos por segundo. Si el estímulo se recibie-
ra en el mismo centro fisiológico no debería presentarse diferencia alguna.  
Sin embargo no es esto lo que ocurre. Treinta destellos en el ojo derecho  
alternando con treinta destellos en el izquierdo están muy lejos de eliminar  
la sensación de centelleo; para ello se necesita una frecuencia doble, es  
decir, sesenta en cada ojo. Veamos la conclusión en palabras de Charles  
Sherrington:  «Las dos entradas de información no se combinan por una  
conjugación espacial del mecanismo cerebral. Es como si las imágenes de  
cada ojo fuesen recogidas por observadores distintos cuyas mentes fuesen  
luego fundidas en una sola. Es como si las percepciones de cada ojo se  
elaborasen por separado para fundirse luego psíquicamente en una uni-
dad. Es como si cada ojo tuviera su propio sensorio independiente, lo que  
sirve para que se desarrollen ciertos procesos mentales hasta niveles de to-
tal percepción. Esto equivaldría a un subcerebro visual. Habría dos subce-
rebros, uno para cada ojo. Su colaboración mental sería proporcionada  
más por una contemporaneidad de acción que por una unión estructural.  
¿Hasta qué punto será la mente una colección de mentes cuasi-indepen-
dientes integradas psíquicamente por la concurrencia temporal de la expe-
riencia?». Una mente basada en una multiplicidad de subcerebros. Pero  
sabemos que una submente es una monstruosidad tan atroz como una men-
te plural. Me permito pronosticar que las paradojas serán resueltas si asi-
milamos la doctrina de la identidad oriental a nuestra ciencia occidental.  
Yo diría: todas las mentes son una sola".

Todo esto me recuerda a un videojuego en donde la mitad del alma de 
la niña protagonista habitaba en el cuerpo de otra niña distinta. Era un vide-
ojuego de terror y misterio que estaba ambientado en un pequeño pueblo 
semiabandonado llamado "Silent Hill", el cual se hallaba cubierto por una 
densa e inexplicable niebla que a veces, y sin razón aparente, daba paso de 
forma repentina a la noche, a una lúgubre y siniestra nocturnidad en la que 
todo parecía una extraña mezcla de realidad y ensoñación. En aquel pueblo 
vivían los miembros de una oscura secta religiosa que tenían como objetivo 
traer al mundo a una divinidad diabólica, para lo cual una mujer llamada 
Dahlia, sacerdotisa de aquella secta, intentaba ofrecer el cuerpo de su pro-
pia hija, llamada Alessa, como el medio para que el espíritu de aquel ente 
diabólico pudiera encarnarse en este mundo. La oposición total de Alessa a 
los designios de su madre en relación con dicha entidad demoníaca hizo 
que la secta fracasara en su propósito. Aunque obligaron a Alessa a some-
terse intentando doblegar su voluntad, algo salió mal en el ritual en el que 
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el cuerpo de la hija de Dahlia, atrapado en las llamas de un incendio fuera 
de control,  quedó completamente abrasado, de tal forma que el alma de 
Alessa quedó dividida en dos partes. La mitad del alma permaneció en el 
cuerpo de Alessa, quemado y dolorido pero todavía vivo, en tanto que la 
otra mitad se reencarnó en el cuerpo de otra niña llamada Cheryl. Harry, el 
padre adoptivo de Cheryl, viendo que su hija vivía obsesionada con un pue-
blo llamado "Silent Hill", al que incluso mencionaba en sueños, decidió lle-
var a su hija a dicho lugar, donde desapareció misteriosamente.

Retomando la idea de la filosofía hindú de que la multiplicidad de seres 
es tan sólo aparente, Erwin Schrödinger escribió: “Si dividimos el pequeño  
pólipo de agua dulce, Hydra fusca, de forma completamente asimétrica, de  
modo que una parte tenga todos los tentáculos y la otra ninguno, ambos ti-
pos se completan hasta formar dos hydras enteras, sólo que un poco más  
pequeñas […] No es el único caso entre los seres de este nivel, y R. Semon  
relata algo semejante en el caso de los planarios […] Ruego al lector que  
se adentre con el pensamiento en la Hydra fusca. No se le puede negar al-
gún tipo de conciencia a nuestro pequeño primo que nos precede en la es-
cala de los seres vivos, por muy abúlica e indiferenciada que sea. Esta  
conciencia aparecerá en aquellos dos fragmentos como la continuación in-
divisa de lo anteriormente existente.  Esto no puede demostrarse lógica-
mente, pero se puede sentir que cualquier otra explicación carece de senti-
do. La división, multiplicación de la conciencia carece de sentido. En todo  
lo aparecido no hay un marco en el que encontrar la conciencia en plural.  
Lo construimos únicamente sobre la base de la pluralidad espacio-tempo-
ral de los individuos, si bien esta construcción es falsa”.

Se podría añadir un ejemplo más, un ejemplo en el que muchas veces 
he pensado: una mano puede transmitir sensaciones a una persona, pero si 
amputamos esa mano y se la injertamos a otra persona, por ejemplo alguien 
mutilado que estaba esperando la mano de un donante, esa misma mano 
ahora transmitirá sensaciones a esta otra persona diferente de su antiguo 
dueño. Entonces, ¿qué es esa mano?, ¿qué es realmente esa mano que antes 
servía para enviar sensaciones táctiles y de frío y calor a una persona pero 
que ahora sirve para enviarlas a otra persona diferente?, ¿simple materia?, 
¿simples átomos que forman huesos, tendones y carne? Podríamos tal vez 
concluir que esa mano es la manifestación de una supramente o supracons-
ciencia que a veces puede comunicar sensaciones a uno de sus subcerebros, 
por así decirlo, y otras veces puede transferir percepciones a otro de sus su-
bcerebros; es decir, a veces proporcionará sensaciones a una persona (el an-
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tiguo dueño de la mano) y otras veces las transmitirá a otra persona distinta 
(la persona manca que recibió aquella mano del donante). Esto quizás ex-
plicaría el misterio de por qué, siendo seres discontinuos, podemos sin em-
bargo causar o provocar sensaciones en otros seres vivos y éstos en noso-
tros. Por extraño y absurdo que pueda sonar, la conclusión más o menos 
inevitable sería que todos formamos parte de una supraconsciencia, de una 
Consciencia Universal (llamémoslo así, aunque no sepamos muy bien qué 
significa esto). Es, por así decirlo, como si cada cerebro fuese en realidad 
un subcerebro que perteneciese a un cerebro mayor, único y universal. To-
dos y cada uno de nosotros somos una pequeña submente cuasi indepen-
diente formando parte de una mente mayor. En otras palabras, es como si al 
nivel más profundo de la realidad todos los seres fuésemos uno solo, como 
si todos los seres fuésemos una sola mente. Todos los seres estaríamos indi-
solublemente interconectados. En verdad esto no es una buena noticia, esto 
no es en absoluto tranquilizador. Ello es lo que permite que dos progenito-
res de cualquier especie, al unir un óvulo y un espermatozoo, puedan así 
violar la discontinuidad de la criatura engendrada arrojándola a este mundo, 
ya que al nivel más profundo de la realidad no existe una discontinuidad to-
tal y absoluta entre nosotros. Cuando observo, por ejemplo, los millones de 
animales que son explotados, hacinados, castrados y masacrados cada día 
en las granjas y mataderos de todo el mundo, me pregunto desde dónde 
afloran todos esos seres vivos, todos esos seres sintientes, me pregunto de 
dónde surgirán los millones y millones de animales que seguirán naciendo 
cada año, cada semana y cada día para acabar absurdamente sacrificados 
tras una vida de sufrimiento. Creo que es fácil saber de dónde vienen. Ese 
"campo unificado" que subyace a toda la realidad y del que surge todo, ese 
"campo unificado" que según los físicos integraría  todos los fenómenos 
existentes es en realidad un océano infinito de consciencia.

El filósofo francés Georges Bataille escribió: "Ya saben ustedes que los  
seres vivos se reproducen de dos maneras. Los seres elementales conocen  
la reproducción asexuada, pero los seres más complejos se reproducen se-
xualmente. En la reproducción asexuada, el ser simple que es la célula se  
divide en un punto de su crecimiento. Entonces se forman dos núcleos y, de  
un solo ser, resultan dos. Pero ahí no podemos decir que un primer ser  
haya dado nacimiento a un segundo ser. Los dos seres nuevos son igual-
mente producto del ser primero. El primer ser desapareció. Esencialmente  
murió, puesto que no sobrevive en ninguno de los dos seres que ha produ-
cido. No se descompone a la manera de los animales sexuados cuando se  
mueren, sino que deja de existir. Deja de existir en la medida en que era  
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discontinuo. Sólo que, en un punto de la reproducción, hubo continuidad.  
Existe un punto en el cual el "uno" primitivo se convierte en "dos". A partir  
del momento en que hay dos, hay de nuevo discontinuidad de cada uno de  
los seres. Pero el paso implica entre ambos una "conciencia" de continui-
dad. El primero muere, pero "en su muerte" aparece un instante fundamen-
tal de continuidad de dos seres. No podría aparecer la misma continuidad  
en la muerte de los seres sexuados, cuya reproducción es, en principio, in-
dependiente de la agonía y de la desaparición. Pero la reproducción se-
xual, que pone en juego, y sobre la misma base, la división de las células  
funcionales, hace intervenir, del mismo modo que en la reproducción ase-
xuada, una nueva clase de pasaje de la discontinuidad a la continuidad. El  
espermatozoide y el óvulo se encuentran en el estado elemental de los se-
res  discontinuos,  pero  se  "unen"  y,  en consecuencia,  se  establece  entre  
ellos una continuidad que formará un nuevo ser, a partir de la muerte, a  
partir de la desaparición de los seres separados. El nuevo ser es él mismo  
discontinuo, pero porta en sí el pasaje a la continuidad: la fusión, mortal  
para ambos, de dos seres distintos [...] En la base, hay pasajes de lo conti-
nuo a lo discontinuo o de lo discontinuo a lo continuo. Somos seres discon-
tinuos, individuos que mueren aisladamente en una aventura ininteligible;  
pero nos queda la nostalgia de la continuidad perdida. Nos resulta difícil  
soportar la situación que nos deja clavados en una individualidad fruto del  
azar, en la individualidad perecedera que somos. A la vez que tenemos un  
deseo angustioso de que dure para siempre eso que es perecedero, nos ob-
sesiona la continuidad primera, aquélla que nos vincula al ser de un modo  
general [...]".

El panteísmo es una doctrina filosófica y religiosa que identifica a Dios 
con la totalidad de las cosas existentes, es decir, Dios y el universo son lo 
mismo. Dicho de otro modo, el universo es la manera que tiene Dios de 
existir. Y si el universo es todo lo que existe, es precisamente porque Dios 
es también todo lo que existe. Los panteístas afirman que todo el universo 
por entero en realidad es Dios y que nosotros somos partes de Él, del mis-
mo modo que las células son partes de un cuerpo; por lo tanto, según los 
panteístas, la causa de que existamos es Dios pero formando parte de Él sin 
ningún comienzo, formando parte de Él desde siempre. O sea, el panteísmo 
es una teología que afirma la existencia de Dios pero sin que haya habido 
nunca una Creación. La antigua filosofía griega afirmaba que jamás podría 
haber tenido lugar una Creación a partir de la nada, puesto que la Nada no 
ha podido existir nunca, así que Dios no es necesario. Los panteístas solu-
cionan esto diciendo que, en efecto, no ha habido nunca una Creación, pero 
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que Dios sí es necesario porque Todo es Dios, y nosotros somos partes de 
Él, somos "células" de Él desde siempre. O sea, y según esto, la Creación 
no es un imperativo, pero Dios sí lo sería, Dios sigue siendo necesario.

También nos encontramos con la idea del panteísmo en la religión hin-
duista cuando se afirma que la multiplicidad de mentes y de seres es sólo 
aparente, que en realidad todas las conciencias forman una única mente o 
consciencia cósmica a quien llaman Brahman. Todos los seres forman parte 
de Brahman, es decir, todos forman una sola Consciencia Universal y esa 
consciencia única que forman entre todas las almas, entre todos los seres, 
sería la mente de Dios. Según esta doctrina, aparentemente, sólo aparente-
mente, hay seres distintos actuando unos sobre otros, pero en realidad no 
hay más que uno, Dios, del cual todos los seres, todas las consciencias, for-
man parte. Esto es precisamente el panteísmo: Dios es un océano y todos 
los seres son gotas que forman parte de Él, salen de Él y cuyo destino final 
es volver a disolverse o a fusionarse con Él.

Es posible incluso que Jesús tuviera esta concepción panteística. Hay 
quienes afirman que Jesús, antes de predicar en Palestina, conoció la espiri-
tualidad india en Alejandría (Egipto), verdadero crisol de culturas por aquel 
entonces. En opinión de los que sostienen esta tesis, cuando Jesús pronun-
ció las palabras "Yo y el Padre somos uno" (Evangelio de san Juan, capítulo 
10, versículo 30), en realidad estaba identificando el atman (alma) con el 
Brahman (Dios) de la doctrina hindú. Palabras por las cuales Jesús fue con-
siderado un blasfemo y por las que habría estado a punto de morir lapidado. 
Jesús proclamó así que todos los seres estamos hechos de la misma natura-
leza divina, que tú y Dios sois lo mismo, que tú y Dios sois uno. Sin embar-
go, el verdadero mensaje de Jesús, al parecer, se fue poco a poco desdibu-
jando y perdiendo.

La idea de que todos los seres formamos una Consciencia Universal, 
algo así como la mente de Dios, me recuerda de algún modo a aquel largo-
metraje de dibujos animados titulado "Número 9". En realidad, éste era el 
título por el cual se conoció a esta película aquí en España; creo recordar 
que el título original era simplemente “9”, a secas. Aquella película estaba 
ambientada en un mundo postapocalíptico donde sobrevivían lo mejor que 
podían unos muñecos  con consciencia  propia.  Estos muñecos  no sabían 
muy bien quiénes eran y qué o quién los había creado. Vivían siempre ocul-
tos, con miedo, y hasta parecía dar la impresión de que se habían vuelto un 
tanto supersticiosos, inmersos en un mundo extrañamente hostil donde sólo 
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reinaban el temor y la oscuridad. Uno de aquellos muñecos, llamado "nú-
mero 9", se hacía demasiadas preguntas y sentía la necesidad de explorar e 
investigar en busca de respuestas. Fue quien descubrió finalmente que él y 
sus compañeros habían sido creados por un científico. Si no entendí mal 
ciertos detalles de la película, este científico había encontrado parte de su 
inspiración en algunos libros de alquimia. Decide ponerse a la tarea de pre-
parar o transformar un talismán con un poder mágico consistente en trans-
mitir o insuflar el alma a un cuerpo. El científico construyó a "número 9" y 
a los otros muñecos para posteriormente transmitirles una porción de su 
propia alma a cada uno de esos muñecos que había confeccionado. "Voso-
tros sois los fragmentos de mi alma entera", decía el científico en un deter-
minado momento de la película. Cuando "número 9" hace el descubrimien-
to de quién fue su creador, se lo comunica de inmediato a sus compañeros 
diciéndoles: "… es el científico, él es la fuente. Nos entregó su alma. Noso-
tros somos él ". En resumen, y si no entendí mal la película, en un mundo 
postapocalíptico en donde todos los seres humanos se habían extinguido, 
un científico transfirió su propia alma dividida en varias partes, en varias 
"sub-almas", a unos cuantos muñecos cada uno de los cuales fue bautizado 
con un número diferente. De este modo el científico, reencarnándose en sus 
propios muñecos, podía así perpetuar un vestigio de humanidad, en el senti-
do más amplio de la palabra, en un mundo en donde la especie humana ya 
no tenía cabida.

De un modo análogo a la religión hinduista, concibió la realidad el filó-
sofo holandés Spinoza, cuya filosofía implicaba igualmente un claro pan-
teísmo; en ella cada ente es una manifestación de una sustancia única e infi-
nita a la que llamamos Dios. Según Spinoza, todos los seres animados e 
inanimados son "un pensamiento de Dios", somos pensados o soñados por 
Dios. Si no me traiciona la memoria, esto me recuerda en cierto modo a un 
tebeo de Batman en el que un personaje de un hospital psiquiátrico le decía, 
más o menos, algo así: "¿Y si tanto tú como yo no fuésemos seres reales, 
sino personajes que habitan en el sueño de alguien?, ¿y si no fuéramos rea-
les, sino que solamente fuéramos soñados o pensados por alguien?". Abun-
dando un poco más en esto, recuerdo haber visto un documental, de cuyo 
título no conservo memoria, en el que un escritor llamado Tim Freke, mien-
tras explicaba la cosmovisión panteísta de los antiguos cristianos gnósticos, 
decía: "Tú eres lo que no puedes oír ni ver, tu esencia [...]Todas las cosas 
separadas son expresión de una misma cosa [...]". En aquel momento el en-
trevistador le interpelaba a Tim Freke preguntándole si para los antiguos 
cristianos gnósticos cada uno de nosotros somos "un reflejo de lo divino", y 
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T. Freke le contestaba: "No tanto un reflejo, sino la forma en que lo divino  
se hace consciente de sí mismo. Para el Padre ellos emplean el término «la 
Deslumbrante Oscuridad». ¿Te imaginas la luz sin nada que reflejar? Es lo  
oscuro, entonces la luz en sí misma es oscuridad y usan el término «Bri-
llante Oscuridad», potencialidad pura, sólo luz, sólo conciencia sin nada  
de lo que ser conscientes. Cuando eso crea algo por sí mismo de lo que ser  
consciente o, como la luz, algo para reflejar, el universo cobra existencia.  
Esta consciencia de Dios se expresa a sí misma en todos los seres, así que  
todos nosotros somos imágenes o  «éidolons»  de la Conciencia Universal  
que es todo, que es Dios". En definitiva, según los antiguos cristianos gnós-
ticos, no somos tanto unos seres hechos a imagen y semejanza de Dios, 
sino que somos mucho más que eso, o sea, cada uno de nosotros seríamos 
Dios, en la medida en que cada uno de nosotros sería una porción o frag-
mento de Él. Dios y nosotros seríamos una y la misma cosa. Somos la ins-
tancia en donde el universo toma consciencia de sí mismo; o sería mejor 
decir, somos la instancia en donde Dios se hace consciente de Sí mismo, de 
acuerdo a esta cosmovisión panteísta. Escuchando a Tim Freke hubo dos 
frases que me llamaron particularmente la atención: "Tú eres lo que no  
puedes oír ni ver, tu esencia" y  "sólo consciencia sin nada de lo que ser  
conscientes". ¿Simple retórica? Basándome en el dualismo de materia y es-
píritu que profesaban los antiguos cristianos gnósticos debo concluir que no 
pudieron comprender realmente qué es la consciencia (como pone de relie-
ve su creencia en la existencia de la materia); sin embargo, no podía evitar 
preguntarme si aquellos antiguos cristianos gnósticos, o algunos de entre 
ellos, poseían la explicación del misterio de la consciencia. ¿Habían real-
mente alcanzado esta comprensión? Tal conocimiento solamente podía ve-
nir de la India, lo cual no sería extraño en absoluto pues la influencia de 
ésta en Occidente está más que probada.

    
Brahman, el Dios único y fuente de todo de los hindúes, representa a 

todos los seres vivos formando una sola Consciencia Universal compuesta 
por multitud de almas, una única supraconsciencia, digámoslo así, así como 
la unidad indisoluble que existe entre todos los seres, la interdependencia 
total y absoluta de todas las cosas, una unidad cósmica indivisible en la que 
no hay una verdadera discontinuidad ni una individualidad total, cada cosa 
no puede existir sin el resto y viceversa. Ninguna acción puede realizarse 
por sí  misma, necesita del resto. Ninguna decisión puede tomarse por sí 
sola, necesita del resto. Todas las acciones y decisiones, indefectiblemente, 
no pueden ser individuales, sino conjuntas. Influyendo el universo en noso-
tros, podemos a nuestra vez influir en él. Y es así que el universo necesita 
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que influyamos en él para que éste pueda seguir influyendo en nosotros. 
Esta  fuerza  creadora  es  siempre  conjunta.  Influyendo,  somos  influidos; 
moldeando, somos moldeados, no es posible una cosa sin la otra. Al menos 
en este sentido, sí podemos afirmar que operamos como una sola mente. El 
universo entero actúa en nosotros y nosotros en él. Nuestras decisiones no 
serían individuales, sino conjuntas, del mismo modo que el doctor Jekyll 
(el célebre personaje de aquel relato de Robert Louis Stevenson titulado 
"El extraño caso del Doctor Jekyll y Mr. Hyde") no podía tomar todas sus 
decisiones independientemente de las determinaciones que tomaba el señor 
Hyde. Al final –lo quisiera o no el doctor Jekyll– buena parte de sus deci-
siones, si no todas, eran conjuntas, las resoluciones de uno influía en las del 
otro; más aún, podía decirse que, a veces, era uno de ellos el que tomaba 
realmente las decisiones del otro. Por decirlo de otro modo, Jekyll y Hyde 
operaban como una sola  mente,  aunque aparentemente creyeran ser  dos 
mentes independientes. La mente de Jekyll era también la de Hyde, y la de 
Hyde era también la de Jekyll, aun cuando pudieran ocultarse algunas cosas 
el uno al otro. Pero no había una verdadera separación entre ambas mentes. 
De un modo algo similar, se podría decir que tampoco puede haber una in-
dependencia total y absoluta entre nuestra mente y el resto.

Si realmente todos los seres formamos una única Consciencia Univer-
sal (lo que quiera que esto signifique) no sería en absoluto descabellado, in-
cluso todo lo contrario, la posible existencia de ciertos fenómenos como la 
telepatía. Justo cuando escribía estas líneas acudía a mi mente el recuerdo 
de un geólogo y fotógrafo corresponsal de la revista National Geographic  
que en sus memorias (que leí hace más de 20 años y que, por desgracia, 
apenas consigo recordar muy vagamente) daba cuenta y razón de cómo se 
perdió en la selva mientras buscaba dónde nacía exactamente el río Amazo-
nas y cómo hubo de convivir con una tribu de la que desconocía por com-
pleto su dialecto. Si no me falla la memoria, creo recordar que sentía una 
perentoria necesidad de poder comunicarse pero era imposible, la barrera 
lingüística era infranqueable. Estaba perdido, desorientado y profundamen-
te angustiado. Pero un buen día, de manera totalmente espontánea, se sor-
prendió a sí mismo comunicándose telepáticamente con uno de los miem-
bros tribales. Ignoro hasta qué punto podía ser cierto el relato de aquellas 
confesiones pero, recordándolo ahora, ya no me atrevería a descartarlo de 
antemano. O esos relatos de personas que, de repente, tenían acceso a lo 
que veía y escuchaba un familiar mientras éste estaba muriendo y agoni-
zando en algún lugar, tomando casi prestados por un instante sus órganos 
sensoriales. En este sentido, me gustaría hacer mención de un fragmento 
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que descubrí casualmente mientras navegaba por Internet buscando una se-
rie de vídeos documentales. Pertenecía a un libro de un doctor en psiquia-
tría, un tal José Miguel Gaona, que llevaba por título “El límite”. Aunque 
espero hacerlo algún día, debo reconocer que no he leído dicho libro, pero 
no me resisto a citar dicho fragmento, que decía así:

"Bruce Greyson relata la historia de un hombre que intentó suicidarse  
ahorcándose, pero que se arrepintió en el mismo momento de hacerlo. En  
ese momento trató desesperadamente de buscar socorro y tuvo una expe-
riencia extracorpórea durante la cual llegó a ver y oír a través de su mujer.  
Cuando contactó telepáticamente con ella, pudo escuchar la exclamación  
de su esposa: «Oh, Dios mío». Aparentemente supo lo que sucedía, ya que  
tomó un cuchillo y corrió hacia donde se encontraba colgado su exánime  
marido y cortó la soga. Quizás una de las historias más curiosas es la que  
me relató P. M. H. Atwater durante una reunión en Estados Unidos: duran-
te una ECM un hombre tuvo la mala experiencia de penetrar en la cabeza  
y leer los pensamientos de su inminente viuda para descubrir que estaba  
haciendo una lista mental de sus posibles pretendientes y maridos futuri-
bles. La indignación de su todavía marido era comprensible y llegó a dar  
detalles, a su sorprendida esposa, de los nombres que ella manejaba una  
vez recuperado".

No es ésta la única historia que he leído de estas características.  Este 
tipo de relatos, o al menos algunos de ellos, puede que signifiquen algo.

Es indudable que hay historias verdaderamente extrañas, historias que 
no encuentran fácil acomodo en el paradigma materialista. Algunos de esos 
relatos curiosos que sugieren de inmediato la posibilidad de una conexión 
entre todas las mentes mucho mayor de la que podamos sospechar en un 
principio tienen que ver, por ejemplo, con algunos casos de personas que 
tras recibir un trasplante de algún órgano comenzaban a sentir algunos de 
los gustos, aficiones, costumbres, ideas e incluso recuerdos del antiguo do-
nante. Bien es verdad que la inmensa mayoría de las personas que han reci-
bido un trasplante no han sentido ningún cambio en su carácter, pero ha ha-
bido casos que dan mucho que pensar, aunque pueda haber quienes recha-
cen de antemano esta posibilidad como una idea totalmente peregrina y an-
ticientífica. Tuve conocimiento de la existencia de un psicólogo llamado 
Paul Pearsall que había investigado algunos casos de pacientes que tras re-
cibir un trasplante sentían ciertos cambios en su conducta. Confieso que no 
era la primera vez que leía algo al respecto. Recuerdo incluso haber visto 
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en el  Discovery Channel  un documental (del que por desgracia tan sólo 
pude ver un fragmento) donde se trataba este mismo tema. No sé qué podía 
haber de cierto y verdad en todo lo que allí se narraba, pero al menos invi-
taba a la reflexión. En aquel documental aparecía una mujer neoyorquina 
receptora de un trasplante de hígado que, al parecer, supo adivinar algunos 
rasgos físicos e incluso la camisa a rayas que llevaba la última persona que 
estuvo con el antiguo donante antes de morir éste suicidándose, una revela-
ción que desconcertó a los familiares, pues eran los únicos que lo sabían. 
Después de visionar aquel vídeo pensé que si un órgano puede guardar al-
guna reminiscencia de su antiguo dueño, la reflexión que me hacía era casi 
inevitable: es posible que la influencia de nuestra consciencia en el univer-
so sea mucho más extraña de lo que imaginamos. No parece faltarle razón a 
Rupert Sheldrake cuando afirma que no sólo heredamos los genes sino tam-
bién los campos mórficos asociados a éstos. Que el órgano de un donante 
haya podido conservar un rezago de imágenes y recuerdos de la conscien-
cia de su antiguo dueño demuestra, a mi modo de ver, cómo nuestra mente 
puede influir en los campos mórficos y éstos en nosotros. Asimismo, si es 
realmente cierto que dichos campos pueden influir igualmente en nuestro 
comportamiento, no puedo evitar preguntarme también si nuestra responsa-
bilidad moral en cada una de nuestras acciones podría ser, tal vez, enorme.

Si todo es consciencia, tal y como yo sostengo, esto implicaría que las 
leyes físicas son creadas por aquélla y no al revés. Esto significa que las le-
yes físicas no serían, no necesariamente, eternas e inmutables. El científico 
británico  Rupert  Sheldrake  también llamó la  atención sobre  este  asunto 
hace muchos años. Las denominadas "constantes físicas" son el reflejo de 
unas leyes universales que consideramos inmutables o inalterables. R. Shel-
drake defiende la idea de que la Naturaleza no está sometida a leyes físicas, 
o mejor dicho, no estaría sometida a leyes inamovibles, a leyes invariables 
y eternas. Los valores de las "constantes físicas", a pesar de su nombre, pa-
recen más bien inconstantes, ya que los científicos han tenido que reajustar-
las cada cierto tiempo, lo cual parece poner en tela de juicio que el universo 
esté gobernado por leyes fijas e inalterables. Según leí en la Wikipedia: "En 
2010, el científico John Webb publicó un estudio en el que revelaba datos  
que afirmaban que la constante [de estructura fina] no era igual en todo el  
universo y que se observaban cambios graduales  [...]  Algunos científicos 
sostienen que las constantes de la naturaleza no sean en realidad constan-
tes, y la constante de estructura fina no escapa a estas afirmaciones".
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Según nos recuerda el doctor Sheldrake, la velocidad de la luz en el va-
cío se considera una constante absoluta y "la física moderna se basa en 
este supuesto. No es sorprendente que las mediciones tempranas de la ve-
locidad de la luz variaran considerablemente, pero en 1927 los valores me-
didos convergieron en 299.796 kilómetros por segundo. En aquel momento  
la principal autoridad en la materia concluyó: «El valor presente de c [la 
letra "c" es el símbolo que usan los físicos para la velocidad de la luz] es 
completamente satisfactorio y puede considerarse más o menos permanen-
temente establecido». Sin embargo, entre 1928 y 1945 la velocidad de la  
luz descendió unos 20 kilómetros por segundo. [...] A finales de los cuaren-
ta la velocidad de la luz volvió a subir unos 20 kilómetros por segundo y se  
estableció un nuevo consenso en torno a un valor superior. En 1972, la  
enojosa posibilidad de variaciones en c se eliminó cuando la velocidad de  
la luz fue fijada por definición. Además, en 1983, la unidad de distancia, el  
metro, se redefinió en términos de luz [se define el metro como la distancia 
recorrida por la luz en 1/299792458 de un segundo]. Por tanto, si se produ-
ce algún cambio en la velocidad de la luz, no lo percibiremos porque la  
longitud del metro cambiará con la velocidad de la luz".

Abundando más en todo este asunto de la supuesta inmutabilidad de las 
leyes físicas,  decía el doctor  Sheldrake:  "Consideremos,  por ejemplo,  el  
caso de una sustancia química recién sintetizada que jamás haya existido  
con anterioridad.  Según la hipótesis  de la causación formativa,  no hay  
modo de predecir la forma cristalina que asumirá y todavía no existe, para  
ella, campo morfogenético alguno. Una vez, no obstante, que haya cristali-
zado por primera vez, la forma de sus cristales ejercerá, por resonancia  
mórfica, una influencia sobre las cristalizaciones posteriores, que se verán,  
de ese modo, proporcionalmente favorecidas. Por ello, es posible que la  
primera ocasión en que cristalice lo haga con dificultad, pero que, en oca-
siones posteriores, aumente la facilidad de cristalización en la medida en  
que aumenta, por resonancia mórfica, el efecto acumulado de los cristales  
anteriores que contribuyen a su campo morfogenético. De hecho, los quí-
micos que han sintetizado sustancias químicas completamente nuevas tie-
nen dificultades para lograr que cristalicen por vez primera. Con el paso  
del tiempo, sin embargo,  aumenta la facilidad de cristalización de esas  
sustancias. A veces pueden pasar muchos años antes de que tenga lugar la  
cristalización. La turanosa, por ejemplo, un tipo de azúcar, se consideró,  
durante varias décadas, un líquido, pero después del momento en que, du-
rante la década de 1920, se logró que cristalizase, se empezó a cristalizar  
rápidamente por todo el mundo. Todavía más sorprendentes son los casos  
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en los que una determinada modalidad de cristalización acaba viéndose  
reemplazada por otra. El xilitol, por ejemplo, un alcohol del azúcar utiliza-
do como edulcorante en la fabricación del chicle sintetizado en 1891 fue  
considerado un líquido hasta el año 1942, en que acabó cristalizando a 61  
°C. Al cabo de pocos años, apareció otra forma, con un punto de fusión de  
94 °C, y la primera forma dejó misteriosamente de aparecer. Las diferentes  
formas cristalinas que puede asumir un determinado compuesto se deno-
minan "polimorfos".  [...]  hay  ocasiones,  no  obstante,  como ilustra,  por  
ejemplo, el mencionado caso del xilitol, en las que la aparición de un nue-
vo polimorfo acaba desplazando al otro. [...] El reemplazo de un polimorfo  
por otro es un problema recurrente en el ámbito de la industria farmacéuti-
ca. El antibiótico ampicilina, por ejemplo, cristalizó primero en forma de  
monohidrato, es decir, con una molécula de agua por molécula de ampici-
lina. Durante los años sesenta, empezó a cristalizar en forma trihidratada  
y, a pesar de los persistentes esfuerzos, la modalidad monohidratada aca-
bó desapareciendo completamente de escena. [...]  La incapacidad de los  
químicos para controlar la cristalización es un reto muy serio. «La falta de  
control es, en realidad, muy inquietante y podría llegar incluso a cuestio-
nar el criterio de reproducibilidad como condición para que un determina-
do  fenómeno  merezca  ser  científicamente  investigado.» [escribió  Joel 
Bernstein (2002) en su libro Polymorphism in Molecular Crystals]  La re-
producibilidad completa es lo que cabe esperar, basándonos en la creencia  
de que las leyes de la naturaleza son eternas y las mismas, en todo tiempo  
y en todo lugar. Pero la desaparición de los polimorfos pone de relieve que  
la química no es atemporal, sino, como la biología, histórica y evolutiva.  
O, dicho de otro modo, que lo que sucede ahora depende de lo que ha su-
cedido antes".

Puede que no le falte razón a R. Sheldrake cuando afirma que tenemos 
una visión demasiado ingenua e idealizada de la supuesta objetividad de los 
científicos (sin mala intención por parte de ellos, por supuesto). En psicolo-
gía, medicina, parapsicología, etc. son habituales las metodologías ciegas, 
pero éstas no se aplican por ejemplo en los experimentos de física. ¿Es esto 
una actitud realmente científica?, se pregunta el doctor Sheldrake. ¿No se 
estará convirtiendo el paradigma materialista, casi sin darnos cuenta, en un 
nuevo dogma de fe, en otro más?

Hay muchas personas que han incorporado el ateísmo como parte de su 
visión del mundo, eliminando de sus vidas por lo tanto la idea de un Dios 
Creador. Pese a ello, siguen abrazando en muchos casos (a veces casi como 
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un dogma de fe) una creencia platónica en cierto modo equivalente: la exis-
tencia de unas leyes físicas eternas e inmutables.

Siempre se nos enseñó en el colegio que la energía ni se crea ni se des-
truye, tan sólo se transforma. Pero si las leyes físicas pudiesen variar con el 
tiempo, entonces la energía tampoco tendría por qué conservarse (no neces-
ariamente), pudiendo por lo tanto ser creada o destruida.

Los  científicos  no  tienen  muy claro  qué  es  y  de  dónde  procede  la 
"energía oscura" (la responsable de que la expansión del universo esté ace-
lerándose), la cual parece surgir de la nada. Esto ha proyectado una sombra 
de duda respecto a la certeza absoluta que siempre ha rodeado a la ley de 
conservación de la energía; de hecho, la cuestiona seriamente, ya que la 
"energía oscura" está aumentando cada vez más. Es decir, la energía quizás 
podría crearse y, también, destruirse. Según lo veo yo, es la consciencia la 
que también estaría detrás de la creación de la energía. O mejor dicho, la 
consciencia sería ella misma esa energía, ya que la conciencia no puede 
agotarse, no puede desaparecer. Aun cuando la energía de todo el universo 
desapareciese, la consciencia seguiría existiendo. No necesitamos la ener-
gía para seguir siendo conscientes, porque la consciencia (inagotable y eter-
na) es ella misma energía. El argumento típico es que si desapareciese toda 
la energía del universo nosotros dejaríamos entonces de existir, dejaríamos 
de ser conscientes, es decir, nos volveríamos inconscientes. Pero creo que 
ya he explicado cumplidamente, incluso a riesgo de resultar excesivamente 
repetitivo, lo que significa la “inconsciencia” y qué se esconde detrás de 
esta palabra, a saber: la consciencia “no alterada”, consciencia en estado de 
quietud energética absoluta,  “pura potencialidad”,  cuya intensidad puede 
llegar a ser brutal. Pero, como afirma R. Sheldrake, “los dogmas científicos  
crean tabúes, con el resultado de que áreas completas de indagación e in-
vestigación quedan excluidas de la ciencia dominante y de las fuentes re-
gulares de financiación. El resultado es la ciencia ‘marginal’, inaceptable  
para la ortodoxia en virtud del escepticismo automático. Como hemos vis-
to, uno de los más antiguos y poderosos tabúes de la ciencia es el estable-
cido contra las máquinas de movimiento perpetuo […]”. Rupert Sheldrake 
hacía alusión a unos experimentos llevados a cabo por un tal Paul Webb en 
la década de los setenta que vertían ciertas dudas sobre la certeza absoluta 
de que la energía no se puede crear ni destruir. Los datos de aquellas medi-
ciones no despertaron ningún interés o pasaron casi inadvertidos porque, al 
no coincidir con el paradigma dominante, se consideraba que probablemen-
te debían de ser erróneos. No es que los científicos no estén interesados en 
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la verdad (todo lo contrario, ellos más que nadie son fervientes y honestos 
buscadores de la verdad para ponerla al servicio de la Humanidad) pero a 
veces pueden pasar por alto ciertos datos e indicios precisamente porque no 
encajan con su modelo habitual pues, según afirma el doctor Sheldrake: 
“Como la mayoría de la gente, los científicos aceptan la evidencia que se  
adecúa  a  sus  creencias  con  mayor  facilidad  que  la  evidencia  que  las  
contradice. […] La conservación de la energía no era una cuestión de evi-
dencia, sino un artículo de fe. […]  Aunque la mayoría de la gente no lo  
sepa, existe la asombrosa posibilidad de que los organismos vivos recurran  
a formas de energía al margen de aquellas que han sido reconocidas por la  
física y la química estándar.”. Quién sabe qué otras oportunidades de in-
vestigación podrían pasar posiblemente desapercibidas y desaprovechadas 
porque el paradigma materialista no nos ayuda (o no nos invita) a ver más 
allá.

Este callejón sin salida en el que se encuentra el pensamiento humano, 
este vagar sin saber dónde está el norte, dónde buscar la respuesta última, 
creo que se echa de ver en estas palabras que el físico Freeman Dyson tomó 
prestadas de un científico alemán apellidado Wiechert para el tercer capítu-
lo de su libro "El infinito en todas direcciones": "La materia, que es su-
puestamente el constituyente principal del universo, está formada por pe-
queñas unidades estructurales independientes: los átomos químicos. Nun-
ca se repetirá en exceso que la palabra  «átomo» está hoy despojada de  
cualquier vieja especulación filosófica: sabemos con precisión que los áto-
mos con los que tratamos no son para nada los componentes más simples  
que se puedan concebir en el universo. Por el contrario, cierta cantidad de  
fenómenos, especialmente en el área de la espectroscopía, llevan a la con-
clusión de que los átomos son estructuras muy complicadas. Por lo que  
atañe a la ciencia moderna, debemos abandonar completamente la idea de  
alcanzar los fundamentos últimos del universo sólo por medio de la intro-
ducción en los dominios de lo pequeño. Creo que podemos abandonar esta  
idea sin lamentarnos. El universo es infinito en todas las direcciones, no  
sólo por encima de nosotros en lo inmenso, sino también por debajo, en lo  
pequeño. Si comenzamos por nuestra escala de existencia humana y explo-
ramos más y más el contenido del universo, llegamos finalmente tanto en  
lo grande como en lo pequeño, a distancias borrosas donde nos fallan pri-
mero nuestros sentidos y luego incluso nuestros conceptos". Humildemen-
te, discrepo de Emil Wiechert. Disiento de sus palabras.

Ciertamente, ahondando más y más en la investigación del universo no 
encontraremos jamás –es verdad– el fundamento último de éste, ni el esla-
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bón entre la materia y la conciencia; por el contrario, solamente estaremos 
ahondando en la realidad revelada por la mente, la cual sí que es inagota-
ble, la cual sí que es "infinita en todas direcciones". En realidad, es la cons-
ciencia la que crea este universo aparentemente independiente y que explo-
ramos como si se tratara de una realidad exterior a aquélla.  Por eso, creo 
yo, asistimos cansados, fatigados, al espectáculo de ver cómo una genera-
ción de filósofos contradice a la anterior y es discutida por la siguiente, y 
ésta última siendo cuestionada por otra siguiente y así sucesivamente en lo 
que no parece tener fin. Asistimos igualmente al mismo espectáculo de una 
teoría científica que mejora o refuta a la anterior para, a su vez, ser mejora-
da o refutada por otra siguiente, a la espera de una teoría última y definitiva 
que parece no llegar nunca, precisamente porque seguimos obcecados en 
buscar en la realidad mental, seguimos ofuscados buscando con la cons-
ciencia mental, empecinados en tomar como fundamento del conocimiento 
de la realidad aquello (o sea, la mente) que precisamente nunca nos servirá 
para desvelarnos cuál es el fundamento de toda realidad y dónde se halla la 
fuente de todo, a saber: la consciencia "no alterada" originaria, de la cual la 
"consciencia mental", la mente, no es más que una simple manifestación, 
aunque, eso sí, una manifestación inagotable, infinita, con todo lo que parti-
cipa de ella. El conocimiento científico es cada vez más multidisciplinar, 
pero también cada vez más parcelado, más especializado, cuya compleji-
dad, lejos de allanarse, no deja de aumentar. No parece vislumbrarse un fi-
nal a esto, antes al contrario. Creo recordar haber leído en algún lugar que 
el teólogo y reformador francés del siglo XVI Juan Calvino se lamentaba 
de que había tantos libros que ni tan siquiera le daba tiempo a leer los títu-
los. Hoy en día no existe ya ningún científico que pueda abarcar o seguir el 
interminable aumento de conocimientos científicos (tan sólo de ciencia se 
escriben y publican cada día varios miles de artículos). Paralelamente, el 
dinero necesario para costear  los experimentos y misiones científicas es 
cada vez mayor, en una dirección que tampoco parece tener fin. La ciencia, 
en su incesante y progresiva complejidad, necesita equipos cada vez más 
caros y sofisticados. Para corroborar sus teorías, los físicos necesitan cons-
truir aceleradores de partículas cada vez más grandes. Los aceleradores de 
partículas cada vez más colosales han permitido la producción de nuevas 
partículas y antipartículas. Los resultados obtenidos con el empleo de ener-
gías cada vez más elevadas han justificado la construcción de aceleradores 
progresivamente mayores a pesar de su elevadísimo coste. Las energías que 
se requieren son cada vez más prohibitivas o insostenibles desde el punto 
de vista económico y hasta inviables técnicamente. Incluso un consorcio de 
muchas naciones a duras penas puede permitírselo.
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Así pues, cuando necesitemos construir un acelerador de partículas ma-
yor que el diámetro de nuestro planeta, de nuestro sistema solar o incluso 
del tamaño de nuestra galaxia para poder confirmar la última teoría de los 
físicos, ¿cómo lo financiaremos? Pero no importa, seguiremos empeñados 
en buscar la respuesta última al origen del universo con la ciencia, es decir, 
con la mente. Nuestros ojos pueden verlo todo, excepto lo que tenemos en 
la nuca. Eso es exactamente lo que le sucede a la mente (y, por consiguien-
te, a la ciencia), la cual es incapaz de descubrir la consciencia primigenia 
de la que proviene. Sin embargo, el pensamiento humano no parece capaz 
de atisbar cuál es la salida de este atolladero, pues la mente en su intermi-
nable discurrir (ya que la mente no puede agotarse) termina siempre regre-
sando a ella misma,  termina siempre alumbrando nuevas construcciones 
mentales, nuevos pensamientos, nuevas teorías, nuevas paradojas, nuevos 
razonamientos,  nuevos  modelos,  nuevos  conceptos,  nuevas  antinomias, 
pero éstos sólo pueden describir a la mente, éstos sólo pueden describir la 
realidad que se manifiesta en la consciencia mental, porque participan de su 
misma naturaleza. Nuestra ciencia y filosofía sólo pueden describir la reali-
dad inscrita en la mente; ésta con su actividad sólo puede describir lo que 
está conectado o asociado a la consciencia mental, pero sin ser capaz de 
descubrir lo que subyace a la misma, sin ser capaz de asomarse al origen de 
la propia mente (que es también el origen del universo): la consciencia "no 
alterada",  la consciencia  originaria en su estado prístino,  primigenio.  La 
mente, perdida en la inmensidad de sí misma y sin referencia alguna fuera 
de ella, regresa sobre sí una y otra vez sin ser capaz de descubrir lo que 
realmente ella es, sin ser capaz de entender cuál es o dónde está su origen.

Como decía anteriormente, nuestra ciencia y filosofía sólo pueden des-
cribir la realidad integrada en la mente, sólo pueden describir la realidad re-
velada por la mente, pero no pueden llegar a la base o la fuente de donde 
surge toda la realidad. Todas nuestras teorías científicas y filosóficas elabo-
radas con la mente ordinaria siempre serán conquistas parciales, revelacio-
nes incompletas, aunque inagotables, infinitas, la mente siempre regresando 
a ella misma, describiendo todo lo que ella genera pero no lo que hay tras 
ella. Es posible incluso que la misma idea o concepto de ciencia, así como 
el propio concepto de filosofía, no tengan el menor sentido, puesto que toda 
la ciencia y filosofía elaboradas por la mente, sólo hacen referencia, en últi-
mo término, a la consciencia mental (o consciencia psíquica) y al universo, 
el cual es una gigantesca manifestación de este psiquismo. El patetismo de 
todo nuestro poderoso pensamiento científico y filosófico (cuyos gigantes-
cos logros son indiscutibles) incapaz de ver esto, atónito y perplejo en su 
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impotencia para salir de esta espiral, de este atolladero, es algo sangrante. 
Nuestra mente errante, desnortada, no parece hacer otra cosa que dar tum-
bos de allá para acá. Nuestros científicos seguirán haciendo nuevos hallaz-
gos, nuevas conquistas, pero por cada descubrimiento realizado, surgirán 
más enigmas e interrogantes; cada misterio explicado dará lugar a un ma-
yor número de preguntas todavía. ¿Por qué? Porque la mente no puede ago-
tarse. Asimismo, nuestras bibliotecas seguirán llenándose cada día con mi-
les de nuevos libros, artículos, etc., porque la mente y todo lo que ésta pro-
duce jamás podrá agotarse; miles de documentos nuevos cada día ocupando 
nuestros archivos y bibliotecas para, irónicamente, no hacer sino aumentar 
más todavía nuestra ignorancia, una "docta ignorancia". Nuestro total des-
conocimiento acerca de quiénes somos y de cómo podríamos poner fin a 
este largo peregrinar no parece tener fin, no se vislumbra una salida a esto. 
Quizás lo que entendemos habitualmente por ciencia no sea otra cosa que 
una ciencia de la realidad revelada por la mente. Es posible incluso que una 
ciencia verdaderamente digna de tal nombre sólo podría ser una ciencia de 
la consciencia.

En mi intento por ser lo más descriptivo posible he querido, a sabien-
das, ser un tanto exagerado. No estoy diciendo con todo esto que haya que 
renunciar a la luz de la razón (la que me ha permitido, por ejemplo, escribir 
esto) ni abandonar la ciencia, cuyos grandes logros debemos admirar sin 
duda alguna y cuya efectividad en todos los ámbitos es incontrovertible. 
Por ejemplo, cuánto sufrimiento alivian cada día en todo el planeta la medi-
cina y la cirugía. Todavía no he encontrado nada que funcione mejor que la 
ciencia, la única cosa que realmente ha hecho algo por nosotros, lo cual 
también debería hacernos reflexionar. Miremos adonde miremos, todo es 
fruto de ella. Lo que trato de decir con todo esto es que, quizás, necesite-
mos también una ciencia de la consciencia, sea esto lo que fuere.

Para los antiguos yoguis de la India, la mente (y todo lo que ésta genera 
o pudiera revelarles) tenía poco o escaso interés, tenía poco o ningún valor, 
pues la mente era para ellos una instancia inferior, un nivel subalterno de la 
consciencia  originaria,  un  nivel  filial  o  subordinado  (dependiente  de  la 
consciencia primigenia) como es la mente, la cual ingenuamente cree aca-
parar todo lo que la consciencia es. El yogui trataba de descender a las raí-
ces mismas de la consciencia, a esa Consciencia Única y Universal de la 
cual surge todo lo demás, empezando por la "consciencia" en el sentido oc-
cidental del término, es decir, la mente (la cual es en realidad una conscien-
cia alterada, como ya hemos explicado), así como también la materia, o lo 
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que llamamos "materia", la cual también se origina desde el nivel más pro-
fundo de la realidad: la Consciencia pura originaria, que ellos denominaban 
Brahman, y que vendría a ser el equivalente a ese “campo unificado” que 
subyace a toda la realidad del que nos hablan los físicos.

No sé qué puede haber de cierto y verdad en esas historias que refieren 
casos de yoguis muy avanzados que, en su lenta reabsorción en la Cons-
ciencia Universal, se topaban repentinamente en el curso de sus prácticas 
con ciertos fenómenos paranormales. Personalmente, no creo en estas his-
torias, pero no seré yo desde luego quien se atreva a descartarlo de antema-
no.

No sé si formamos una sola mente o simplemente alguna especie de 
conciencia compartida (aunque es posible que ya no estemos hablando de 
ciencia, sino de misticismo). Me inclino a pensar que formamos una multi-
plicidad de conciencias individuales, aunque indisolublemente interconec-
tadas, más bien que una conciencia única. Pero lo que sí sé es que todo, ab-
solutamente todo, es consciencia, y creo, francamente, que saber esto po-
dría ser importante. Si es la consciencia la que crea el universo, entonces la 
raza humana, sin saberlo, quizás tenga un poder inimaginable. Creo que no 
se equivocaban demasiado los antiguos cristianos gnósticos cuando intuye-
ron que dentro de cada ser humano latía una chispa de divinidad, que nues-
tra consciencia trascendía la materia, que la naturaleza humana era poten-
cialmente divina. En cierto sentido, tenían razón cuando afirmaban que so-
mos Dios, que éramos la instancia en donde Dios se hace consciente de Sí 
mismo.  Somos,  de  hecho,  los  creadores  –involuntarios–  del  universo,  y 
esto, de algún modo, nos iguala a Dios (nominalmente al menos). Es la 
consciencia la que dio origen al universo y no al revés. Esto resulta, cuando 
menos, impactante.

Creo que no le faltaba razón al físico británico James Jeans cuando 
afirmaba que  “el universo empieza a parecerse más a un enorme pensa-
miento que a una gran máquina”. Debo reconocer no obstante que yo era 
un creyente furibundo en el materialismo más absoluto, en que la conscien-
cia era el producto de la materia y que ciertas cuestiones como la posibili-
dad de la existencia del alma eran cosas propias de gente supersticiosa úni-
camente. En mi fuero interno creía con la mayor de las convicciones que 
todo se podía reducir, en definitiva, a la física y a la química, y que todo lo 
demás eran cuentos de hadas e historias propias del dominio exclusivo de 
charlatanes, quienes hacen un flaco favor a que este tipo de cuestiones reci-

Página 52



ban una mayor atención y susciten el interés de quienes, haciendo abstrac-
ción de toda la charlatanería que hay entreverada, desearían investigar estos 
temas con la debida seriedad y rigor.

Sé que no parece de buen tono cuestionar el paradigma materialista, al 
que todavía le prodigamos verdadera unción y respeto (a lo cual no me 
opongo del todo), pero desde que comprendí que todo es consciencia me he 
visto obligado, lo quiera o no, a ver desde una nueva perspectiva –si bien, 
con la debida cautela y escepticismo– ciertas cosas y posibilidades que an-
tes simplemente rechazaba de antemano sin tan siquiera tomarlas en consi-
deración, convencido como estaba de que ninguna idea fuera del paradigma 
materialista dominante debía ser tenida en cuenta. Mi convicción rayaba en 
el fanatismo. Decía Emil Cioran que “sólo tiene convicciones quien no ha  
profundizado en nada”.

Con todo esto no estoy diciendo que debamos abandonarnos sin más a 
un misticismo alocado o a sustituir una fe por otra. A propósito de la fe, el 
astrónomo norteamericano Carl Sagan nunca se cansó de recordarnos que 
ésta no debería ser una virtud. Se preguntaba Carl Sagan por qué hay perso-
nas que aceptan la exigencia de fe por parte de una religión, pero en cambio 
no aceptarían que una empresa farmacéutica les pidiera la misma fe en uno 
de sus medicamentos que no hubiera sido respaldado por ninguna prueba 
experimental previa. ¿Nos imaginamos a un juez –decía C. Sagan– guiarse 
por la fe antes de dictar sentencia? Buscar pruebas, eso es lo honesto con 
los demás y con nosotros mismos, seres espirituales dotados de inteligen-
cia. Qué bien lo expresó un tipo en un foro de Internet: "La fe no es una 
virtud, es más bien un defecto. Cuantas menos evidencias se posee de la  
existencia de algo, más fe se requiere para creer en ello. En consecuencia,  
se es más crédulo, menos inquisitivo y en definitiva, más manipulable. La  
fe limita a las personas y las sitúa en un estado de absoluta inmadurez in-
telectual. Es como si el creyente reafirmara lo que aprendió a los seis años  
de edad, no habiéndose cuestionado nada desde entonces". Confieso que 
sólo cuando escucho música conservo todavía un sentimiento parecido a la 
fe religiosa a la que aludía hace un instante. "[…] y la música me abre a  
perspectivas indecibles, a dominios que no poseo, a goces que no concibo  
[…] La música dice a mi alma que lo sobrenatural existe", decía el empera-
dor  Nerón  en  la  novela  "Quo  vadis?",  del  escritor  polaco  Henryk 
Sienkiewicz. 
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“Es difícil saber qué fibra nuestra hiere la música; lo cierto es que  
toca una zona tan profunda que ni la misma locura sabría llegar a ella”, 
decía Emil Cioran, un hombre al que yo llegué a querer por estas palabras.

Carl Sagan nos enseñó que debíamos mantener un equilibrio entre una 
mente siempre abierta y un sano escepticismo al que jamás deberíamos re-
nunciar. Éstas eran algunas de sus palabras: “Quiero decir algo más sobre  
la carga del escepticismo. Se puede coger un hábito de pensamiento en el  
que te diviertes burlándote de toda la gente que no ve las cosas tan bien  
como tú. Esto es un peligro social potencial, presente en una organización  
como el CSICOP. Tenemos que protegernos cuidadosamente de esto. Me  
parece que lo que se necesita es un equilibrio exquisito entre dos necesida-
des conflictivas: el mayor escrutinio escéptico de todas las hipótesis que se  
nos presentan, y al mismo tiempo una actitud muy abierta a las nuevas  
ideas. Obviamente, estas dos maneras de pensar están en cierta tensión.  
Pero si sólo puedes ejercitar una de ellas, sea cual sea, tienes un grave  
problema. Si sólo eres escéptico, entonces no te llegan nuevas ideas. Nun-
ca aprendes nada nuevo. Te conviertes en un viejo cascarrabias convenci-
do de que la estupidez gobierna el mundo. (Existen, por supuesto, muchos  
datos que te apoyan.) Pero de vez en cuando, quizá uno entre cien casos,  
una nueva idea resulta estar en lo cierto, ser válida y maravillosa. Si tienes  
demasiado arraigado el hábito de ser escéptico en todo, vas a pasarla por  
alto o tomarla a mal, y en ningún caso estarás en la vía del entendimiento  
y del progreso.

Por otra parte, si eres receptivo hasta el punto de la mera credulidad y  
no tienes una pizca de sentido del escepticismo, entonces no puedes distin-
guir las ideas útiles de las inútiles […]”.

Creo que fue un ex campeón mundial (Gari Kasparov, tal vez) el que 
dijo, más o menos: "Cuando lea un libro de ajedrez confíe en lo que dice su 
autor, pero no deje de comprobarlo por usted mismo". De eso se trata, de 
no perder nunca un espíritu crítico y de someterlo todo a prueba, sin excep-
ción. Por eso estoy de acuerdo con Rupert Sheldrake cuando afirma que 
“En el ideal de la Ilustración, la ciencia era un camino hacia el conoci-
miento que transformaría a la humanidad para mejoras. La ciencia y la  
razón iban a la vanguardia. Eran, y aún son, maravillosos ideales, y han  
inspirado a los científicos durante generaciones. A mí me inspiran. Estoy a  
favor de la ciencia y la razón si son científicas y razonables. Pero estoy en  
contra de conceder a los científicos y al punto de vista materialista una  
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exención del pensamiento crítico y la investigación escéptica. Necesitamos  
una ilustración de la Ilustración”.

Estoy plenamente de acuerdo con los escépticos en que las “experien-
cias cercanas a la muerte” que incluyen percepción extrasensorial no cons-
tituyen una prueba suficiente de que la consciencia sobrevive a la muerte. Y 
aunque así fuese, para mí no probarían en absoluto la posterior indestructi-
bilidad de la misma. Tampoco estas experiencias nos dicen nada respecto a 
si existe o no un Dios Creador, e igualmente nada nos dicen con relación al 
misterio de por qué existe el universo. De igual modo, ninguna teoría po-
dría resolver jamás las eternas preguntas de si hubo un principio o qué su-
cedió antes del mismo, cómo se originó toda la energía del universo, de 
dónde provienen las leyes que lo gobiernan, cómo surgieron la vida y la 
mente, etc. Cualquier teoría candidata a resolver el misterio de la mente y 
del universo está abocada inevitablemente a generar nuevas preguntas que 
a su vez darían lugar a nuevos y sucesivos interrogantes, así una y otra vez. 
Exceptuando la consciencia, todo lo demás es susceptible de ser sometido a 
la pregunta de si tuvo un comienzo o no, de si fue creado o no. Pero la 
consciencia, correctamente entendida, es lo único que no admite la posibili-
dad de tales preguntas.

Los científicos nos recuerdan a veces que todo es “energía” e “informa-
ción”; pero estos términos, aun sin pretenderlo, no son más que formas so-
lapadas de llamarle a la consciencia, son palabras que –en el fondo– no ex-
plican nada. En cambio, si entendemos lo que es la consciencia “no altera-
da”  (vulgarmente  denominada  “inconsciencia”,  palabra  bajo  la  cual  se 
ocultan dimensiones insospechadas e inimaginables) todos esos interrogan-
tes se disuelven como un azucarillo, todos ellos de una tacada. Incluso el 
misterio de por qué existe el universo o cuál es su origen se desvanece por 
completo.

¿Cómo es posible que el universo haya podido generar tanto orden: ga-
laxias, estrellas, planetas, células, árboles, mamíferos, sociedades, civiliza-
ciones, idiomas, etc., etc.? Son muchos los que opinan que la ciencia no ha 
conseguido explicar de manera totalmente satisfactoria la capacidad de la 
vida de organizarse de un modo tan complejo. Los campos mórficos, a los 
que me he referido repetidas veces, son un tema fascinante sin duda alguna 
y creo que nos dicen algo muy profundo sobre la consciencia, pero la reso-
nancia mórfica tampoco explica de dónde surge la creatividad en la Natura-
leza. Muchos científicos siguen embarcados todavía en una búsqueda de al-
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guna ley o principio organizador responsable del orden, la complejidad y la 
aparición de nuevas propiedades emergentes en el universo. Para mí es cla-
ro y notorio que ese mecanismo o principio organizador misterioso es la 
consciencia. Sólo ésta, correctamente entendida, es lo único que puede aca-
bar con el misterio, dentro y fuera de la ciencia.

No existe el espacio, no existe el tiempo, no existe un Dios Creador, y 
tampoco existe ninguna ley cósmica eterna e inmutable. ¿Qué queda enton-
ces? Solamente nosotros, sólo nuestra consciencia, eterna e indestructible.

Saber que todo es consciencia, ¿puede reportarnos alguna utilidad, al-
gún beneficio? No lo sé, francamente. Puede que sí, o puede que no. Sin 
duda alguna, tendremos que seguir batiéndonos el cobre con las denomina-
das ciencias positivas, porque así es como (mejor) funciona la consciencia. 
Sin embargo, puede que en lo sucesivo estemos más abiertos o más recepti-
vos a la hora de explorar otras posibilidades, puede que ello nos anime a in-
vertir parte de nuestro dinero en otras líneas de investigación menos orto-
doxas, así como a examinar más abiertamente todas esas informaciones, 
datos e ideas que pudieran chocar contra algunas de nuestras ideas precon-
cebidas. Sí, todos tenemos prejuicios. Saber que todo es conciencia puede 
resultar al menos enriquecedor para el futuro debate científico, puede ser 
bueno y saludable para la ciencia que este tipo de cuestiones dejen de ser 
casi un tema tabú en ciertos ámbitos. Puede que tal vez sea pecar de un ex-
cesivo optimismo por mi parte, pero pienso que podría no faltarle buena 
parte de razón a R. Sheldrake cuando afirma que “Es más probable que 
realicemos nuevos descubrimientos si nos aventuramos más allá de los tri-
llados senderos de la investigación convencional, y si planteamos pregun-
tas que han sido suprimidas por dogmas y tabúes. […] La agenda materia-
lista una vez fue liberadora y ahora es deprimente”. 

He llegado así al término. Espero que este modesto artículo (al final un 
opúsculo más bien, me temo que me extendí más de la cuenta) haya servido 
para aportar un poco de luz, siquiera mínimamente. Espero asimismo que 
estas palabras sirvan de estímulo para que otros puedan seguir profundizan-
do en todo esto mucho más y mejor.

Quisiera, por último, pedir disculpas al lector por los errores que pudie-
ra contener este pequeño e improvisado ensayo y que asumo como entera-
mente míos.

* * *
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