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LOS RELATOS DE ESTE LIBRO MUESTRAN  
QUE VIVIR LO QUE REALMENTE SOMOS ES POSIBLE,  

Y QUE ESTÁ AL ALCANCE DE TODOS.  
QUE NO HAY QUE SER PERFECTO,  

NI HACEN FALTA PRÁCTICAS ESPIRITUALES ESPECIALES.  
QUE NO NECESITAMOS SANARNOS  

DE NUESTROS DEFECTOS  
NI RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS.  

LO QUE SOMOS LO SOMOS AQUÍ Y AHORA, SIEMPRE.  
NUNCA HEMOS SIDO OTRA COSA:  

UNA PURA CONSCIENCIA,  
INFINITA Y ETERNA.
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PRESENTACIÓN		

Es	habitual	en	los	"libros"	poner	datos	personales	del	autor,	así	que,	puntualizando	que	éstos	son	
tan	sólo	expresión	de	la	realidad	"aparente",	y	que	no	hay	separación	entre	tú	y	yo,	porque	no	hay	ni	
tú	ni	yo,	sino	una	sola	Consciencia	que	lee,	escribe,	y	que	se	mani>iesta	aquí	y	ahora	a	través	de	esta	
pantalla	o	de	este	papel	que	ahora	está	en	tus	manos,	puedo	contar	que:	

Me	llaman	María,	o	Consuelo	(mejor	María).	Trabajo	
como	médico	en	un	Centro	de	Salud	y	me	he	formado	
en	medicinas	complementarias.	Mi	compañero,	tiene	
cuatro	hijos	y	yo	dos.	Además	somos	abuelos	de	un	
peque	(David).		

Desde	niña	he	sido	una	buscadora	espiritual;		estuve	
en	muchos	caminos	y	leí	bastante,	pero	nada	colmaba	
una	sed	profunda	y	un	vacío	que	me	acompañaban	
siempre.		

Finalmente	descubrí	que	lo	que	buscaba	nunca	había	
estado	perdido.	Pude	comprobar	que	somos	sólo	
Consciencia,	y	que	lo	hemos	sido	siempre.	La	Luz	que	
mira	por	nuestros	ojos	nunca	ha	dejado	de	mirar,	y	no	
envejece	con	el	tiempo.	Somos	el	Amor	que	buscamos;	
nadie	nos	lo	tiene	que	dar,	ni	tenemos	que	hacer	nada	
para	merecerlo.		

Somos	libres	desde	dentro.	Siempre	lo	hemos	sido.	
Nuestra	Libertad	es,	sencillamente,	ser	esa	
Consciencia	que	siempre	hemos	sido.	
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INTRODUCCIÓN: El fracaso del “yo”  

Como los siguientes relatos tienen que ver bastante con la relación de pareja, aquí está una foto de ambos, 
hecha por mi hijo poco antes de escribir estas líneas 

Este verano asistí junto con mi pareja a un 
retiro de silencio de nueve días de duración 
con Consuelo Martín, filósofa experta en 
filosofía oriental y en vedanta-advaita (no 
dualidad) en un monasterio de la provincia 
de Burgos. Llevaba dos años acudiendo a 
estos retiros, y eso había supuesto un 
cambio esencial en mi vida. Desde la 
adolescencia era una buscadora de lo que 
podríamos llamar la “verdad”, y había 
estado en varios caminos espirituales, así 
como en múltiples cursos, talleres y retiros. 
Había practicado meditación durante años, 
y también había leído mucho, pero no me 
identificaba con ningún camino ni con 

ninguna creencia, y desconfiaba de los que 
se hacían llamar “maestros”, pues había 
salido "trasquilada" en varias ocasiones. 
Había pasado también por la difícil 
experiencia de una separación de mi primer 
marido y de mis dos hijos, así como una 
fuerte crisis profesional como médico, en la 
que todo lo que creía que era cierto en 
medicina se había venido abajo. Estudié 
medicinas complementarias y psicoterapia 
sistémica, creyendo que así podría ayudar 
mejor a los demás y a mí misma, pero 
tampoco encontré la paz que buscaba. Mi 
actual pareja era una persona con la que 
me parecía que compartía absolutamente 
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todo, y a cuyo lado vivía momentos de 
intensa felicidad, pero eso tampoco hacía 
que desapareciera esa profunda sensación 
de vacío que parecía acompañarme 
siempre. 


Finalmente, encontré en las enseñanzas de 
no dualidad una resonancia profunda con 
ese anhelo que siempre había bullido en mi 
interior. Aparecieron primero los libros de 
Eckhart Tolle y Tony Parsons, cuyas 
palabras, más que leídas, eran 
"reconocidas" desde dentro (hasta 
entonces, esto sólo me había pasado con 
Krishnamurti). Un día, alguien me regaló un 
libro de Consuelo Martín: “La revolución del 
silencio” , y me pareció un milagro que 
hubiese alguien vivo, de mi propio país, que 
hablase mi mismo idioma, y que escribiese 
sobre lo que yo estaba descubriendo ¡y 
además era una mujer!. 


Aunque, como he dicho,  llevaba dos años 
acudiendo a retiros con Consuelo Martín, 
éstos no me resultaban fáciles, debido 
entre otras cosas a que provocaban crisis 
en mi relación de pareja. Yo era una 
persona muy afectiva, con gran necesidad 
de expresar y recibir ternura, y cuando 
acudíamos al monasterio mi compañero 
parecía convertirse a veces en un auténtico 
"monje" fanático. Aunque compartíamos 

habitación, no me dirigía ni la palabra ni la 
mirada, ni mostraba el más pequeño gesto 
de ternura durante todos los días que 
duraba el retiro, lo que disparaba en mi 
persona un viejo programa de miedos y 
angustia que no era capaz de superar. 


En este retiro de nueve días volvió a ocurrir 
lo mismo, a pesar de todos “mis” esfuerzos 
para evitarlo. Luché con todas “mis” 
fuerzas intentando respetar la intimidad de 
mi pareja, y aprovechar la oportunidad para 
contemplar mis necesidades y 
dependencias, tratando de superarlas, pero 
no lo logré. Durante los primeros días sólo 
podía contemplar la mezcla de enfado, 
miedo y culpa que me inundaba. Esas 
emociones eran fruto del apego que nace 
de la identificación con el cuerpo y con el 
pensamiento, convirtiendo las relaciones en 
un “negocio” donde damos a cambio de 
recibir, y eso que llamaba amor de pareja 
nada tenía que ver con el verdadero Amor. 


Hacia la mitad de la semana coincidió 
“oportunamente” la fecha de nuestro 
noveno aniversario y recogí nueve piñones 
del jardín para celebrarlo. Se los di a mi 
compañero como regalo, dejándolos sobre 
su mesa de lectura, pero él no hizo caso. 


Esa noche, no podía dormir. Había una 
intensa tormenta, con lluvia, rayos y 
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truenos, pero la tormenta interior era más 
fuerte aún que la exterior. A las 3 de la 
madrugada le desperté, llorando, y le dije lo 
que me pasaba. El me respondió que lo 
contemplase. ¡No hacía otra cosa que 
contemplarlo! Me abrazó y me dijo que se 
me pasaría, que eso no era “real”, que no 
éramos este cuerpo ni esta mente. Ya lo 
sabía, pero aún así la angustia no se iba. 
Me sentía infinitamente culpable y 
avergonzada por mi debilidad, por mis 
necesidades, por haber fracasado en el 
intento de respetar la intimidad qué él tanto 
parecía necesitar, y sólo quería que aquello 
se pasase de una vez para dejarle dormir. 
Me veía a mí misma como un bebé 
inmaduro, que nunca podría llegar a 
avanzar espiritualmente. ¡Tantos años 
asistiendo a cursos, estudiando, 
meditando, intentando practicar el “amor 
incondicional”…y siempre acababa igual! 
No tenía remedio, nunca cambiaría, no 
había nada que hacer. Me sentía 
completamente fracasada. 


Sólo podía contemplar todos estos 
pensamientos y emociones, y ver que mi 
verdadera identidad no era eso. “Yo soy la 
consciencia que se da cuenta de ello” - me 
decía - . Contemplé, y contemplé, y al final 
la angustia se fue calmando, abrazada por 
la comprensión amorosa de algo más 
profundo que iba surgiendo en el silencio. 

Volví a mi cama, y aunque tardé varias 
horas en dormirme, estaba en paz. 


Los nueve días que vinieron después son 
los que describo en este relato. 
Corresponden a los cinco últimos del retiro 
y los cuatro que pasé en las montañas del 
sur de la Rioja, antes de volver a casa. 


Dos días después de la crisis que acabo de 
relatar, aconteció lo que podría llamarse un 
“despertar”, una profunda compresión de 
nuestra verdadera identidad, de la Unidad, 
de lo Real, de lo que Es. Ocurrió sin ser 
buscado, cuando el “yo” se había rendido, 
y a pesar de ser absolutamente simple, 
supuso un cambio en la visión de un modo 
tan radical y profundo que no me es 
posible describirlo.


En los días que siguieron al retiro, las 
sincronicidades continuaron. La Vida 
parecía haberse desplegado en una 
enseñanza de extraordinaria riqueza. Los 
procesos interiores se reflejaban en las 
cosas que ocurrían en la vida exterior, y 
cada instante parecía una metáfora 
elaborada minuciosamente por el mejor de 
los guionistas - que no es otro que la 
Consciencia, es decir, nuestro verdadero 
Ser real - . Esto ocurre continuamente en la 
vida de todas las personas, pero 
habitualmente no lo vemos, porque vivimos 
con los ojos cerrados. El estado de 
consciencia “un poco más despierta” que 
se había producido gracias al retiro 
favoreció esta capacidad de ver. 


La tarde del cuarto día de vacaciones en la 
Rioja dije a mi compañero: “Si un día me 
rompo un tobillo, o tengo una enfermedad 
que me obligue a quedarme en casa sin 
trabajar, o si tú te mueres, a lo mejor 
escribo todo esto”. “¡La verdad es que todo 
lo que ha ocurrido parece increíble, pero 
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tienes las fotos para demostrar que es 
cierto!” – me respondió riendo-. 


Yo había hablado en broma, pero esa 
misma noche, inesperadamente y sin haber 
hecho nada, comencé con un intenso dolor 
de tendinitis aguda en el hombro, y al día 
siguiente no podía mover la articulación. 
Esto nos obligó a adelantar la vuelta de 
vacaciones y me impidió incorporarme en 
unos días al trabajo. ¿Será que tengo que 
escribirlo “ya”? - me dije - . Me resistía, 
porque me parecía imposible explicar lo 
vivido, pero un impulso me hizo sentarme 
ante el ordenador, y empecé a teclear 
torpemente. Sin embargo, todo fluyó sin 
obstáculos, las manos se movían a toda 
velocidad y las palabras aparecían en la 
pantalla sin ningún esfuerzo. No podía 
hacer otra cosa que escribir. Así que, a 
pesar de los argumentos del pensamiento, 
lo vivido en estos días ha quedado puesto 
aquí en palabras. 


Estos relatos muestran que vivir lo que 
realmente somos es posible, y que está al 
alcance de todos. Que no hay que ser 
perfecto, que no hace falta ninguna 
práctica espiritual especial, que no 
necesitamos sanarnos de nuestros 
defectos ni resolver nuestros problemas. Lo 
que Somos lo somos aquí y ahora, 
siempre. Nunca hemos sido otra cosa: Una 
pura Consciencia, infinita y eterna. 


He hecho referencia en el texto a muchas 
enseñanzas de Consuelo Martín, pero he 
utilizado únicamente las notas de mi 
cuaderno, y advierto que por tanto pueden 
contener errores. El motivo de esto es que 
no he tratado de transmitir su enseñanza, - 
para lo cual hay numerosos libros y 
grabaciones - , sino solamente relatar lo 

que fue comprendido por mí a un nivel 
vivencial. 


He de decir, por último, que tratar de poner 
por escrito estas vivencias supone emplear 
continuamente la palabra “yo”, cuando no 
hay ningún “yo”. Supone hacer referencias 
personales, cuando no hay ninguna 
persona a la que referirse. Supone, en fin, 
una contradicción permanente. Esta 
contradicción no tiene solución, porque el 
lenguaje es dualista. Tratar de explicar la no 
dualidad con un instrumento dual es y será 
siempre una contradicción. Lo bueno de 
esto es que el pensamiento queda 
acorralado, porque sabe que haga lo que 
haga no podrá hacer nada, y desaparece 
entonces todo objetivo personal. 


No hay ningún sujeto, ningún 
experimentador que exista como entidad 
separada y que pueda atribuirse la autoría 
de lo que acontece. Podríamos decir, 
entonces, que estos relatos hablan sólo de 
la Consciencia siendo consciente de sí 
misma. 


Así pues, dejemos que sea la Vida la que se 
cante a sí misma, simplemente, aquí y 
ahora, con las palabras que surgen del 
silencio. 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CAPÍTULO 1 

SEMILLAS DE TRIGO :        

El ahora 
Salí a caminar por los alrededores del 
monasterio. La noche anterior apenas 
había dormido y tenía la cabeza muy 
pesada, por lo que necesitaba despejarme. 
El cielo estaba cubierto y acababa de llover 
suavemente. El olor de la tierra mojada era 
tan bello y tan intenso que parecía que el 
pecho era demasiado pequeño para 
contenerlo.


Tras varios días de retiro, me seguía 
costando hacer silencio. Aunque estaba 
callada por fuera, los pensamientos no 
cesaban y atrapaban casi toda mi atención.


¿Por qué no puedo hacer silencio? —me 
preguntaba.


Escuchaba en mi interior las palabras de 
Consuelo, que se habían quedado vibrando 
en el corazón como una melodía dulce y 
cálida:


“Reflexión es utilizar el intelecto pero con 
una intención honesta y sincera de 
respondernos a una pregunta, y hay que 
tener momentos de silencio. Dejamos la 
interrogación ahí, suspendida, hacemos 
silencio, y en un momento dado surge la 
respuesta por intuición. Reflexionamos por 
amor a la Verdad, no para deslumbrar a 
otros. La intuición es entonces la luz que 
irrumpe y habita entre nosotros”.


Había muchas preguntas bullendo en mi 
interior:


“Por qué vivo “dormida”? ¿Por qué no me 
despierto?”


Atravesé los campos segados siendo muy 
consciente de cada paso, del respirar, de 
los sonidos, de las sensaciones 
corporales… A lo lejos se veían los cuerpos 
de las personas caminando despacio por 
los senderos, todos en silencio…


“¿Por qué mi cabeza está llena de 
pensamientos?”


Había estado observando durante los días 
anteriores estos pensamientos, y me había 
sorprendido lo absurdo de su contenido: 
melodías de viejas canciones reverberando 
una y otra vez, situaciones vividas con mi 
pareja, justificaciones, recuerdos de 
imágenes que nada aportaban y que nada 
tenían que ver con el presente. Me había 
dado cuenta que determinados 
pensamientos traían como consecuencia 
las emociones correspondientes: miedo, 
enfado, rencor, tristeza, culpa, 
impaciencia… Esas emociones a su vez 
alimentaban los pensamientos, y así caía 
en un círculo sin salida. Esto era lo que me 
había llevado a la crisis de la pasada 
noche.
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“¿Por qué doy tanta realidad a lo que 
pienso y a lo que veo?”


Nada es lo que parece. Castaneda 
describía el mundo como una red de luz, y 
los científicos dicen lo mismo. Platón 
hablaba de las sombras vistas desde la 
caverna. Y yo sigo viviendo dando realidad 
a las sombras, en lugar de a la luz, 
creyéndome un cuerpo y una mente 
separados, creyendo que el tiempo y el 
espacio son reales, creyendo que lo 
externo es independiente de lo interno, 
creyendo que hay “alguien” ajeno a la 
consciencia que mueve este mundo.


Sin embargo, cuando hago silencio y me 
pregunto: ¿Quién es el que está pensando? 
¿Quién mira el pensamiento? y ¿Quién mira 
al que lo mira? llego a ese lugar profundo 
donde el “yo” habitual desaparece y sólo 
está ese Testigo sin nombre, ese “puro 
centro de percepción consciente, 
desimplicado de todo el mundo percibido”, 
como lo describe José Díez Faixat en su 
libro “Siendo nada soy todo”. Ese testigo 
está todavía separado, sigue siendo “un 
centro experimentador diferenciado de la 

realidad experimentada”, como él dice, 
pero está “en el mismo umbral de la 
realidad no dual”. Y de hecho, en 
ocasiones en que uno está situado en este 
sujeto último (tanto meditando o 
contemplando en quietud, como en plena 
acción) ocurre que el sujeto desaparece y 
queda una única Consciencia. Esto no es 
una consideración teórica, sino una 
vivencia al alcance de cualquiera que se 
detenga por un instante a contemplar. En 
esos momentos uno “sabe” sin lugar a 
dudas que hay algo que está más allá de 
los sentidos, más allá del pensamiento, 
más allá de lo que creemos que somos, y 
que ese algo es nuestra verdadera esencia. 
Cuando esto acontece, uno sale del tiempo 
y se encuentra con la eternidad.


Había estado practicando ese “estar en el 
Testigo” en todas las situaciones en que 
me acordaba de hacerlo durante estos dos 
últimos años: mientras esperaba el 
autobús, mientras caminaba, entre un 
paciente y el siguiente en la consulta, y 
sobre todo cuando estaba tomada por las 
emociones negativas… como la noche 
pasada. Pero apenas podía mantenerme 
unos segundos, o unos minutos. De todos 
modos, intentarlo siempre me ayudaba, y 
creo que fue predisponiendo algo en una 
determinada dirección, porque cada vez 
parecía un poco más fácil permanecer ahí.


Seguí caminando entre las espigas 
cortadas. Las encinas y los robles en las 
colinas se movían con el viento, y sus 
recias hojas danzaban sin oponer 
resistencia, dejando que el aire las hiciese 
rugir. Hoy cantaban una canción nueva, 
que nunca antes ni nunca después sería 
cantada. Las nubes, de color gris oscuro, 
brillaban con una luz extraordinaria, que 
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tampoco nunca antes existió, ni nunca 
después existiría.


Mientras observaba mis pasos y 
escuchaba el crujido de mis sandalias, iba 
mirando los granos de trigo esparcidos en 
la tierra. Después de la siega, muchas 
semillas quedaron sin recoger. Ahora 
estaban ahí, y al pisarlas me dolía la vida 
perdida que significaban.


Cada semilla me hablaba del “ahora” 
perdido, de ese instante luminoso y eterno 
que está fuera del tiempo, y que se me 
escapa cuando estoy enfrascada en mis 
pensamientos.


Traté de describirlo es este poema:


EL AHORA


En	los	campos	segados	

de	trigo,	el	viento,	

mil	semillas	dejó	

cubriendo	el	suelo.	

Voy	pisando	los	granos	

con	mis	sandalias,	

y	esa	vida	perdida	

me	hiere	el	alma.	

Me	preguntas	por	qué	

vivo	durmiendo:	

El	tiempo	y	el	espacio	

me	sedujeron.	

	

Me	preguntas	por	qué	

no	me	despierto:	

Porque	perdí	la	llave	

de	mi	Silencio.	

Me	preguntas	por	qué	

hay	pensamientos:	

La	casa	del	presente	

vendí	a	mi	sueño.	

Semillas	del	ahora,	

Vida	sin	tiempo,	

granos	de	Luz	y	Fuerza,	

os	voy	perdiendo!	

 de 11 54



CAPÍTULO 2 

CAZADORES Y CORZOS : 

Equilibrio 

“Mis gritos insonoros de quejas, deseos, 
frustraciones –que vienen de mis creencias, 
se materializan en la lección que la vida me 
pone delante. Creo que la felicidad me va a 
venir de una persona, o de una situación… 
y encuentro que las personas me pagan 
con desamor, incomprensión y traiciones. 
Pero ¿quién son los demás? ¡Si no existen 
los demás! ¡Si todo esto es una 
representación de la consciencia!. En la 
medida en que yo me creo una entidad 
separada doy realidad a los demás como 
entidades separadas. No hay nadie. Sólo la 
consciencia en movimiento.”


Consuelo comenzó con estas palabras la 
investigación de ayer. Luego explicó que en 
el equilibrio contemplativo no hay 

sufrimiento, porque hay desapego. La 
persona como tal puede sentir dolor, pero 
no hay sufrimiento. “Es como si cae una 
mancha en la ropa” –dijo-, “uno puede 
sentirse bien o mal, pero no llega a tener 
angustia ni desesperación por nada de lo 
que ocurre en lo que es sólo su vestido”.


Explicó que en el equilibrio contemplativo 
hay una “serena, amorosa y compasiva 
indiferencia”, una “indiferencia envuelta en 
paz, en compasión y en alegría”, porque es 
una indiferencia que en realidad es 
desapego. Y luego añadió: “Sin esa 
indiferencia, que nadie me hable de amor, 
porque son sólo emociones. O amo a 
todos, o no amo a nadie. Desde ese punto 
de equilibrio no amo a “nadie” –como 
objeto, como apariencia-, y amo a “todo”, 
porque amo la esencia de todo, y ni una 
brizna de hierba ni un pelo del cabello 
queda fuera de ese amor”.


Observé el desequilibrio en el que vivo 
sumida. Mi vida cotidiana es una oscilación 
continua y no sé lo que es el amor. 


Ví cómo la falta de comprensión engendra 
falta de comprensión, cómo la falta de 
amor engendra falta de amor, cómo vivo las 
relaciones como un “negocio” donde doy a 
cambio de recibir, y la prueba es la 
frustración que surge cuando el otro no 
cumple mis expectativas. Desde esa 
identificación con los programas de 
carencias afectivas grabados en el cerebro 
desde la infancia, soy como un pozo sin 
fondo, que pide y pide sin llenarse nunca.


Contemplé mi miedo y profundicé en él sin 
huir. Me di cuenta de que el miedo y la 
violencia van de la mano. Debajo de la 
violencia hay un enorme miedo. Sólo tenía 
que observar mis pensamientos para 
darme cuenta de esa terrible evidencia: El 
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miedo a no ser querida por mi pareja 
engendraba inmediatamente un enfado y 
pensamientos negativos hacia su persona 
cuando me parecía que sus actos no 
expresaban ese amor que yo esperaba.


¿Cómo salir de ahí? La persona no puede. 
Los programas están ahí; a veces surgen 
unos, a veces surgen otros, pero lo 
importante es ver que uno no es esa 
colección de programas. Si siento que 
necesito amor, si creo que no me 
comprenden, si continúo buscando fuera, 
no hay salida. Lo único que puedo hacer es 
mirar con atención y ver que ese amor que 
busco es sólo el reflejo del Amor que soy y 
que siempre he sido. En ese Amor soy 
plenitud, alegría, belleza… en ese Amor 
estoy completa. Ese Amor es mi verdadera 
esencia, y la esencia de todas las cosas. 
Ese Amor está en todos, es lo que son, 
aunque no lo expresen.


Salí poco después del amanecer a caminar. 
El rocío de la hierba mojaba mis pies, y la 
mañana tenía un sabor a vida fresca y 
renovada. Todo parecía nuevo, como recién 
estrenado. 


Mientras caminaba campo a través, 
escuchaba los disparos de los cazadores a 
lo lejos. Aunque algún compañero del retiro 
había dicho que a veces podían verse 
corzos a esa hora de la mañana, yo 
pensaba que los corzos estarían 
escondidos por miedo a los cazadores. Sin 
embargo, al doblar una loma vi un hermoso 
corzo que salió corriendo al oír el sonido de 
mis pasos. Más allá había otros dos, 
pastando en la hierba que crecía escasa 
entre la paja del campo segado. Dudaron 
unos segundos y luego se alejaron los tres 
brincando, escondiéndose entre los 
matorrales y las encinas. 


Me quedé extasiada ante la belleza de sus 
cuerpos, y la armonía de sus movimientos. 
Descendí hasta el lugar por donde habían 
desaparecido, y me detuve unos segundos. 
El aire tenía una deliciosa fragancia, 
cargada de esos aromas que sólo tienen 
los amaneceres. Observé que tras un 
pequeño repecho estaba el camino y me 
dirigí hacia él, atravesando la loma. Pero al 
otro lado de esa loma, apuntándome con 
su escopeta y con el dedo puesto en el 
gatillo, a punto de disparar, estaba un 
cazador con sus dos perros. 
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Le sonreí. No tuve miedo. Me di cuenta de 
que cuando uno está viviendo en el 
presente no tiene miedo, el miedo sólo está 
en el pensamiento. Observé la cara lívida 
del cazador por el susto, y el alivio de no 
haber apretado el gatillo. Con voz 
temblorosa llamó a sus perros y les pidió 
que se separasen de mí, mientras se 
alejaba nervioso monte arriba.


La lección de los corzos y del cazador tenía 
que ver con el miedo, la violencia, y el 
equilibrio. Ayer había penetrado en lo 
profundo del miedo de mi persona y había 
descubierto hasta qué punto vive un ser 
despiadado y violento junto a ese miedo. 
Debajo de la crueldad, o de la tiranía, o del 
deseo instintivo, representado por el 
cazador o los depredadores, hay un miedo 
también instintivo, representado por los 
corzos que acababa de ver. A lo largo de la 
vida yo me había sentido identificada 
siempre con el corzo, con la imagen 
inofensiva y bondadosa de mí misma, pero 
ahora había visto que ambas cosas eran 
inseparables.


Consuelo había dicho que “había que tirar a 
la basura a ese “yo” con todos sus 
pensamientos”, pero ¿quién quiere tirar al 
“yo”? Lo había tomado al pie de la letra y 
había surgido simplemente otro “yo” - esta 
vez el cazador - dispuesto a destruir al 
primero. De nuevo la misma historia sin 
salida. Uno no puede hacer nada desde la 
persona. Sólo contemplar, abrir las 
ventanas y ponerse ahí, en ese silencio, 
sabiendo que la Luz que somos, el 
Equilibrio que somos y que fuimos siempre, 
está en ese centro, simplemente esperando 
manifestarse.


EQUILIBRIO 


Se	escuchan	los	disparos,	

ladran	los	perros,	

y	los	corzos	escapan	

hacia	los	cerros.	

En	el	mundo	irreal	

de	lo	pensado,	

el	miedo	y	la	violencia	

van	de	la	mano.	

Oscilando	entre	opuestos,	

siempre	oscilando,	

a	veces	soy	un	corzo..	

…	y	a	veces	ladro.	

Entre	juicios	y	apegos,	

miedo	y	deseo,	

la	persona	dormida,	

sigue	sufriendo.	
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Con	dulce	indiferencia,	

una	voz	sabia,	

compasiva	y	serena,	

brota	en	el	alma.	

Y	susurra	en	silencio	

que	aquı,́	en	mi	centro,	

el	Eterno	Equilibrio	

sigue	viviendo.		
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CAPÍTULO 3 

GIRASOLES:  

El pensamiento al servicio 

del Ser 

Después de comer salí a pasear. Hacía 
viento, y las nubes amenazaban tormenta. 
Todas las cosas tenían un brillo especial, 
como si alguien hubiese subido con un 
interruptor invisible la intensidad de la luz 
en ese día. Tal vez el fuerte viento era lo 
que hacía que el aire estuviese tan limpio. 
La mayoría de los compañeros de retiro se 
encontraban descansando en sus 
habitaciones, y los caminos estaban casi 
vacíos, irradiando esa belleza especial que 
emana de lo no tocado. Me dirigí hacia el 
este, y cuando llegué al final del sendero 
miré al norte, hacia las montañas que se 
recortaban en el horizonte, majestuosas y 
oscuras. Justo allí, a pocos metros de mí, 
en mitad de un campo segado, estaba un 
precioso corzo comiendo hierba. Volví mi 

cabeza hacia atrás, y moví fuertemente los 
brazos para indicar a otra persona que 
venía caminando que observase en esa 
dirección con la intención de que también 
pudiera verlo, pero ella iba mirando hacia el 
suelo y no se percató de mis gestos. Me 
sentí frustrada al ver que se perdía esa 
oportunidad, ya que a mí me parecía una 
experiencia extraordinaria. En silencio, 
observé el programa de “cuidadora” que 
con tanta facilidad se dispara en mí. ¡Toda 
la vida queriendo ayudar a los demás, 
deseando compartir “mis” 
descubrimientos! Me di cuenta que la 
inteligencia de la Vida es siempre la que 
mueve los hilos, y no “yo”, y que si esa 
persona no veía al corzo era porque no 
tenía en ese momento que verlo, puesto 
que la lección que le correspondía aprender 
no incluía esa experiencia en ese momento. 
No tenía por qué sentir frustración.


Consuelo había dicho que “vivimos para 
contemplar los Valores: Belleza, Verdad, 
Amor… y para que esos valores se 
manifiesten”. Cuando estoy tomada por un 
deseo, “puedo rastrear por qué está ahí, en 
la superficie de la consciencia”.


¿Por qué deseo tanto ayudar a los demás? 
¿Para que me quieran? ¿Para que me 
valoren? ¿Hay auténtico amor en ese 
impulso? Si lo hubiera, no me frustraría si 
no me hacen caso, o si no me tienen en 
cuenta. “Ese deseo está hecho de una 
carencia; de una carencia de los Valores del 
Ser” – decía Consuelo.


Si deseo compulsivamente que me quieran, 
es porque estoy muy lejos de vivir el Amor 
que soy. Si necesito que me valoren, y 
estoy apegada al reconocimiento de los 
demás, es porque me falta la seguridad del 
Ser. Si necesito rodearme de belleza, y 
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dependo de ello para sentirme bien, es 
porque no he descubierto esa belleza 
dentro, la Belleza que en realidad soy. Si 
busco placer, bondad, plenitud en lo 
externo, es porque no he encontrado 
todavía esa Plenitud que es mi verdadera 
esencia. Si busco ansiosamente la libertad 
es porque no he contemplado que soy y 
siempre he sido esa Libertad sin límites.


Esto no significa que no disfrute la belleza 
de las cosas, o que no anhele la libertad, o 
que no aprecie el cariño de los demás. Es 
simplemente que no los ambiciono, que no 
soy tomada compulsivamente por el deseo 
de tenerlos.


La “persona” —o el “ego”— no puede 
entender esto. No es posible desde el 
pensamiento. Sólo puede ser vivido a 
través de la contemplación.


Me detuve. El deseo de ser querida por los 
demás estaba ahí, en este momento, así 
que decidí sumergirme en ello. Primero 
observé mi carencia de amor. Luego me 

pregunté cómo me sentiría si “tuviese todo 
el amor del mundo, siempre, eternamente”, 
y al entrar en esa experiencia me invadió un 
profundo sentimiento de plenitud. Entonces 
solté los objetos, como Consuelo Martin 
nos había enseñado a hacer, y me quedé 
contemplando únicamente esa “plenitud”, 
hasta que el “yo” desapareció y quedó sólo 
“la Plenitud”. Una Plenitud sin nombre, que 
no era ya un pensamiento, ni un 
sentimiento, ni una sensación. Sólo 
Plenitud. Traté de mantenerme ahí mientras 
continuaba mi paseo, pero duró muy poco 
tiempo. 


Seguí caminando en silencio. El corzo se 
escondió cuando me vio acercarme, 
desapareciendo entre los árboles. Anduve 
campo a través, siempre hacia el norte, 
hasta llegar a un sembrado de girasoles 
cuyas flores brillaban iluminadas por los 
rayos de sol que se deslizaban, ardientes, 
entre los huecos que dejaban entre sí las 
nubes blancas y grises.
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Eran unas plantas majestuosas, y cubrían 
los extensos campos de esa vaguada, 
tiñéndolos de amarillo y verde. Los había 
de todos los tamaños, desde pequeñas 
flores con el capullo aún cerrado, hasta 
gigantescas plantas cargadas ya de 
semillas. Todos ellos ondeaban sus 
grandes pétalos amarillos con el aire, y 
parecían mil niñas rubias despeinadas con 
los cabellos al viento. Pero lo más 
impresionante era ver cómo todos tenían 
las cabezas vueltas hacia el mismo lado. 
¡Tan aparentemente rígidos y pesados, con 
esas enormes cabezotas, y no obstante 
eran capaces de girar sus cuerpos 
continuamente hacia el sol!


Yo, en cambio, estaba continuamente 
mirando las sombras de mis pensamientos 
egoicos.


Me acordé de una historia que cuenta 
Siddharameshwar, el maestro de 
Nisargadatta, en su libro: “La llave maestra 
de la realización del Sí Mismo”: Se trataba 
de la historia de una persona sin ninguna 
importancia ni autoridad, llamada Gomaji 
Ganesh, que vivía en un pueblo llamado 
Andheri (Obscuridad) , y que logró 
establecer en su pueblo la costumbre de 
que todos los documentos que pasasen 
por el Juzgado no tuviesen validez sin un 
sello que él mismo había creado y que 
contenía las palabras: «Gomaji Ganesh, La 
Puerta de Bronce». 


Pasado el tiempo, todos los oficiales de 
aquella ciudad no aceptaban un 
documento como legal a menos que 
llevase el sello de «Gomaji Ganesh, La 
Puerta de Bronce», y así el sello devino 
firmemente establecido. 


Un día, al fin, alguien protestó porque su 
documento no fue aceptado al no llevar el 

sello, y un juez con coraje y curiosidad 
decidió investigar sobre el origen de dicho 
procedimiento. “Cuando se completó la 
investigación, —sigue relatando 
Siddharameshwar— ésta mostró que cierta 
persona sin ningún rango se había 
aprovechado de la mala administración del 
Gobierno y había introducido en ella su 
propio sello, y que los oficiales del gobierno 
habían seguido la tradición ciegamente. De 
hecho, este Gomaji Ganesh era un hombre 
sin ninguna importancia y no tenía ninguna 
autoridad de ningún tipo.  

No es necesario describir cuan ridiculizado 
fue el sello desde el día en que el Juzgado 
tomó esta decisión. De la misma manera, 
nosotros debemos indagar también quién 
es este «yo» y cómo domina todo como 
«yo» y «mío», como el «Gomaji» que se 
describe en la historia”. 


Mas adelante, Siddharameshwar continúa 
diciendo:


“Como se describe arriba, la existencia de 
«yo» es sólo de nombre y, sin embargo, 
como Gomaji Ganesh, anuncia su propio 
nombre por todas partes diciendo «yo soy 
sabio», «yo soy grande», «yo soy pequeño», 
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mientras que este hombre ha olvidado de 
dónde viene”. 

¿Quién es ese “yo”? 


No es nadie. Una identidad imaginaria. Sólo 
una suma de energías cambiantes, de 
programas condicionados con los que me 
identifico y que me dan una sensación de 
identidad separada, ubicada dentro de un 
cuerpo y de una mente. Una creencia, sin 
base alguna, de ser el hacedor, un 
fantasma que cree que lleva el timón del 
barco de la vida, cuando la evidencia 
muestra continuamente que todo está fuera 
de su control, y que son esas energías 
condicionadas las que le arrastran. Una 
idea más, que con ayuda de la memoria 
crea un espejismo de continuidad. No cabe 
duda de que existe un principio 
organizador en el psiquismo, y este centro 
funcional es necesario mientras estemos 
vivos, pero la cuestión es poder ir más allá 
de la identificación exclusiva con esa 
estructura.


Si no soy ese “ego”, entonces ¿quién soy?. 
Sólo Consciencia. Consciencia es todo lo 
que Es. No hay otra cosa que Consciencia. 
“Tú eres Eso”, le decía a Nisargadatta su 
maestro.


¿Cómo lograr que ese “yo” sea 
desenmascarado, como Gomaji Ganesh,?


La pretensión del “yo” de librarse de sí 
mismo es profundamente contradictoria. 
Todo intento en esa dirección aumenta el 
problema. El “yo” jamás puede alcanzar el 
objetivo de trascender la separación, 
porque cuanto más se empeña en hacerlo 
más aumenta su presencia y su poder.


Observé que los girasoles más maduros ya 
no giraban, sino que, manteniéndose 
erguidos, inclinaban su gran cabeza hacia 

la tierra. Al contemplarlos, su aspecto 
sugería una profunda humildad y una 
entrega total.


Esas bellas flores eran en ese momento 
una gran lección, y me estaban dando la 
respuesta. No se trataba de hacer algo, 
sino de dejar de hacer. Era “rendirse” aquí y 
ahora.


José Díez Faixat dice en su libro:


“No hay la menor distancia, ni temporal ni 
espacial, entre el Sí mismo y la situación 
presente, de forma que no tiene ningún 
sentido buscarlo fuera de este preciso 
instante y lugar. Ningún trayecto nos 
conduce hacia aquí. Ningún proceso nos 
acerca al ahora. Todos los caminos de 
búsqueda nos separan, pues, de la 
inmutable meta siempre presente. Nuestras 
ansias por encontrar la verdad nos ocultan 
el descubrimiento de su diáfana 
autoevidencia" 
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Observé simplemente aquellos bellos 
girasoles, y algo dentro de mí se inclinó con 
ellos, comprendiendo que no hay nada que 
buscar, nada que lograr, que nada nos falta, 
que ya estamos donde queríamos ir, que no 
tenemos que hacer nada para Ser lo que ya 
Es. En esa rendición me di cuenta de que


RENDICIÓN  

Amarillos y verdes 

están los campos, 

de grandes girasoles 

almidonados. 

¡Benditos girasoles! 

De cara al viento, 

entregándose al sol, 

giran sus cuerpos! 

todas las energías y el propio pensamiento 
pueden estar al servicio del Ser, de que la 
persona puede dejar de ser ese criado 
impostor que se hace pasar por el amo, e 
inclinarse al fin ante el verdadero dueño de 
la casa: la Vida, la Consciencia.


Girasoles dorados, 

recias cabezas, 

que se inclinan al fin 

hacia la tierra. 

Girasoles de Luz  

—los pensamientos— 

se rinden hacia el Ser 

cuando contemplo. 
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CAPÍTULO 4  

PRESENCIA :  

El secreto abierto 

Aquella tarde caminé hasta muy lejos, por 
los caminos que bordeaban los campos de 
labranza. Había rosales silvestres, 
zarzamoras, achicorias, malvas, hinojo, 
mostaza… en los bordes del camino. 
¡Cómo conceptualizamos las cosas al 
ponerles un nombre!. Ese nombre es como 
una etiqueta de esas que a pesar de frotar 
y frotar siguen dejando restos adheridos al 
bote, enturbiando su transparencia. Con los 
conceptos y los nombres tapamos la 
realidad, el ahora, la vida. Ya no vemos la 

cosa sino el concepto de la misma que 
tenemos en el recuerdo.


Miré las plantas sin nombrarlas, 
abrazándolas como si las viese por primera 
vez en mi vida. Las moras estaban limpias 
por la lluvia de ayer, y eran tan gordas que 
llamaban la atención. Cogí unas cuantas, y 
me di cuenta de lo intenso de su sabor, tal 
vez debido a la sequía del verano. Disfruté 
cada bocado, consciente y agradecida.


Las nubes atravesaban el cielo tan rápido 
que el paisaje cambiaba a cada momento. 
Tan pronto salía el sol como era tapado por 
una nube blanca, o por una gran nube gris 
y amenazadora, que rápidamente también 
desaparecía para dejar pasar otra vez al 
sol. 


Aminoré la marcha. Descendí por el 
sendero hasta el campo de girasoles, trepé 
por la ladera de la colina que estaba frente 
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a ellos, cara al sol, como sus flores, y me 
senté bajo un roble a leer. Había llevado el 
libro de Jan Kersschot titulado “Volver a sí 
mismo”, que estaba leyendo por segunda 
vez. Lo abrí por la señal y continué donde 
lo había dejado hacía unas horas. No 
recuerdo qué leí, pero se trataba “de lo fácil 
y sencillo que es acceder a nuestro 
verdadero Ser”, y de que “no había que 
hacer ningún esfuerzo”. Había leído en 
numerosas ocasiones esos conceptos, en 
éste y en otros libros, y lo había escuchado 
cientos de veces en boca de Consuelo, 
pero aunque lo “sabía”, y en determinados 
momentos podía acceder a esa esencia 
real, nunca podía mantener la vivencia 
mucho tiempo.


Me levanté para marchar, porque ahora las 
nubes grises eran espesas y continuas. 
Mientras ascendía la suave loma 
caminando conscientemente, sintiendo el 

contacto de mis pies sobre la tierra y mi 
respiración, algo se fue moviendo dentro 
de mí, algo que se desplegó casi de 
repente, mientras caminaba, a lo largo de 
tres simples pisadas. No sé qué ocurrió, 
pero algo cambió en mi percepción y 
súbitamente me di cuenta. Lo “vi”. Es como 
si mi cabeza se hubiera dado la vuelta 
como un guante, como si se hubiera 
colocado por dentro ella sola de otra 
manera, algo parecido a cuando miramos 
un dibujo en tres dimensiones y después 
de un rato de pronto lo “vemos” por fin, sin 
haber hecho nada para conseguirlo. Pero 
decirlo así no es tampoco correcto, porque 
allí no había nadie que viera nada. 
Simplemente estaba la Consciencia, y lo 
más extraordinario era la certeza de que 
¡había sido así siempre! Era tan evidente, 
tan cercano, tan accesible, que parecía 
imposible no haberse dado cuenta antes. 
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¿Cómo explicar esto con palabras? ¡Estaba 
al alcance de todos! ¡no había que hacer 
nada, absolutamente nada! Era algo tan 
simple, tan obvio! La Luz que miraba por 
estos ojos había estado mirando siempre, y 
la persona no se daba cuenta! Decir 
siempre es también incorrecto, porque en 
esa Presencia no había tiempo ni espacio. 
Estaba ahí, inmutable y eterna.


Nada había cambiado. Los girasoles 
seguían ondeando al viento, el roble 
continuaba dando la misma sombra y las 
nubes viajaban a la misma velocidad que 
antes, pero todo era diferente. Aunque 
había un cuerpo que los veía, no había 
“nadie” mirándolos. Simplemente eran. 
Estaban ahí, luminosos, y sólo había una 
consciencia. Una sola Consciencia que era 
Todo y a la vez no era Nada, porque la 
Consciencia y lo Manifestado eran una sola 
cosa.


El pensamiento intervino diciendo: “Esto se 
te pasará. Se debe a la energía del retiro, y 
te durará muy poco tiempo. Probablemente 
es sólo la cercanía de Consuelo…”. Pero 
ese pensamiento apareció en la 
Consciencia como un objeto más, y la 
Presencia permaneció inmutable. No 
importaba el hecho de que viniesen o no 
pensamientos; allí no había nadie para 
apropiárselos, y estaban, como las nubes 
del cielo, formando parte de ese Todo, 
flotando en la Vida, como todas las demás 
cosas. Eso era algo completamente nuevo. 
El pensamiento era absorbido por la misma 
Consciencia, y la Presencia se mantenía. 
Era una evidencia tan total, tan absoluta de 
lo Real, que me resulta imposible 
describirla con palabras.


El cuerpo se levantó y comenzó a caminar 
de vuelta al monasterio. Se detuvo en un 

bosquecillo para descansar a la sombra de 
una vieja encina. Entonces apareció de 
nuevo el corzo. Levantaba su hocico 
olisqueando el aire con desconfianza, 
como si intuyese la presencia cercana del 
hombre. Pero el viento estaba en su contra, 
por lo que pudo ser disfrutado durante un 
largo rato. El estado de Presencia, de 
silenciosa lucidez, permanecía. No había 
sentimiento de separación, aunque 
tampoco de unión, y esto también era una 
novedad, porque siempre había soñado 
con ese “sentimiento de unión” del que 
hablan los místicos; simplemente Todo era 
Uno, de una manera absolutamente  
evidente.


Al fin, cuando el corzo se alejó, salí del 
bosque y atravesé los sembrados hasta 
llegar al camino.
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No podía dejar de ver. No tenía que hacer 
nada para ello. Allí no había nadie 
intentando nada. La Luz no podía irse 
porque nunca se había ido ni venido. 
Nunca había dejado de estar. Nunca había 
habido otra cosa. Esa Presencia era más 
cercana que la piel, más real que el respirar. 
No se trataba de nada extraordinario, 
porque es lo que había sido siempre. Lo 
que ocurría es que hasta ahora no me 
había dado cuenta.


¿Cómo puede ser tan simple? –me dije-. 
¡Estaba ahí, siempre estuvo, no había nada 
más que Eso, y no podía verlo!


Cuando llegué a la habitación, mi 
compañero estaba leyendo un libro y no 
prestó atención alguna a mi persona, por lo 
que seguí en silencio. ¿Qué podía decirle? 
No podía contar que hubiese habido una 
“experiencia”, porque justamente la 
novedad es que no había habido ningún 
experimentador. Tampoco había pasado 
ninguna cosa especial. Era sólo “como si 
un tonto que hasta entonces sólo veía 
letras sueltas, empezase a ver las 
palabras”. Me sentía como alguien que se 
hubiera caído del burro. Además —me dije
— a lo mejor él ya ha descubierto esto 
hace tiempo. 


Notaba que, aunque en realidad no había 
cambiado nada, había una diferencia 
cualitativa en el percibir, una limpia alegría y 
una profunda comprensión de todas las 
cosas y de todas las personas, porque en 
esa Presencia no había separación. A 
diferencia de los días anteriores, en que me 
había molestado que mi compañero me 
ignorase, ahora todo me parecía perfecto. 
Al mirarle también él era pura Luz. Las 
cosas brillaban como nunca habían brillado 
antes, y había un profundo Amor que no 

tenía nada que ver con lo que aconteciese 
fuera y que estaba ahí, sin que nadie 
hiciera nada, porque siempre había estado.


Me senté sin hacer ruido en el borde de mi 
cama. Observé la vida de mi persona y 
todos los pasos andados en busca de esa 
alegría que en realidad estaba ahí, que 
nunca se había ido. Había recorrido 
muchos caminos y realizado muchos 
esfuerzos, siempre detrás de un objetivo, 
sin conseguir nunca llenar el vacío que 
sentía por dentro. ¡Y ese vacío era sólo el 
clamor de Aquello queriendo manifestarse!


¿Podría conservarlo? ¿Se iría?


Ese pensamiento se diluía en la misma 
Consciencia, y perdía todo su sentido en el 
mismo momento en que surgía.


Me di cuenta de que esto era sólo el 
principio, apenas un vislumbre. Me volvía la 
imagen del tonto aprendiendo a leer. Sabía 
que quedaba mucho camino por andar, 
como siempre dice Consuelo. Esto era 
como rozar el océano del infinito con la 
punta de los dedos, o tal vez ni siquiera 
eso, pero el sabor de la Verdad ya no 
podría jamás ser olvidado. El Amor, la Paz, 
la Lucidez, la Unión…tal vez no estarían en 
la superficie de la consciencia, pero esa 
evidencia de lo que verdaderamente somos 
¿cómo podría desaparecer?¿cómo podría 
olvidarla?


Al caer la noche, la música de una antigua 
melodía celta emergió del silencio, y 
brotaron estas palabras cabalgando sobre 
sus notas:
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PRESENCIA:	“El	secreto	abierto”	

Más	cercana	que	mi	piel	

o	que	el	respirar,	

más	luminosa	que	el	sol,	

es	la	presencia	de	lo	real.	

Vacıó	y	plenitud,	

oscuridad	hecha	de	Luz,		

Amor,	Verdad,	

pura	Consciencia,	Libertad.	

Mil	sendas	recorrı.́	

Mendiga	en	busca	del	amor	

Siempre	infeliz		

por	ignorar	quién	era	YO.	

Sin	patria	y	sin	hogar.	

Sedienta	de	respuestas		

a	preguntas	que	con	la	mente		

nunca	encontré.	

Busqué	la	felicidad	

en	los	demás,	

pero	el	espejo	me	mostró	

desilusión	y	vacuidad.	

Me	esforcé	por	hacer	

mil	y	un	papeles	de	bondad,	

y	un	“ego”	astuto	vi	crecer	

con	su	arrogancia.	

Busqué	la	perfección.	

Quise	cambiar	a	los	demás,	

sin	aceptar	que	en	“lo	que	Es”	
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todo	está	bien,	y	en	su	lugar.	

Traté	de	eliminar	

miedo	y	rencor,	

sin	admitir	que	los	creó	

el	espejismo	de	separación.	

Quise	comprar	la	llave	

de	la	liberación;	

Y	el	secreto	es	que	la	puerta	

nunca	existió.	

Creı	́ser	este	cuerpo,	

ser	esta	voz,	

y	ahora	se	que	soy	la	Vida,	

y	que	ella	canta	esta	canción.	

	

Lo	que	nunca	fue	nada	

es	nada	por	Sin.	

Sólo	presencia	de	lo	real.	

Lo	que	siempre	fue,	

	es	ahora	y	aquı.́	

Silencio	del	pensar.	

Quien	no	era	nadie	

	es	nadie	por	Sin.	

Pura	PRESENCIA	de	lo	REAL.	

AHORA	Y	AQUIV!	
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CAPÍTULO 5 

EMOCIONES Y LUZ :  

Nada está fuera de la 

Consciencia 

Era el último día de retiro, y por la mañana 
recogimos la habitación e hicimos las 
maletas antes de bajar a desayunar. Mi 
compañero dijo algo que despertó en mi 
persona un viejo programa de miedos y 
angustia, y mis ojos se llenaron de 
lágrimas. Noté la descarga energética de la 
emoción del miedo en el cuerpo. Observé 
que mis manos temblaban, pero ese 
temblor flotaba en la Luz como las nubes 
del cielo; simplemente estaba ahí, 
iluminado por la Consciencia, como todas 
las cosas. Esto no hacía que el temblor 

cesase, porque la descarga de 
neurotransmisores ya había acontecido, 
pero había una paz profunda, una Luz 
serena, que abrazaba todo. La Presencia 
que había aparecido ayer permanecía, y no 
tenía que hacer ningún esfuerzo para 
darme cuenta de que todo


—incluyendo esa emoción de miedo— era 
la misma y única Consciencia. No había 
nadie que se apropiase de las emociones; 
estaban ahí, formaban parte de ese 
organismo en ese instante y, al igual que 
los pensamientos, acontecían en esa 
Totalidad.


Cogí mi cuaderno y empecé a escribir los 
primeros versos de una poesía.


José Díez Faixat, en su libro: “Siendo nada 
soy todo” dice:


“Cuando vivimos identificados en un 
cuerpo y una mente determinados, y nos 
dejamos atrapar por el absorbente influjo 
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de su sensación de identidad separada, 
automáticamente, intentamos reordenar el 
mundo que nos rodea en función de 
nuestros deseos y de nuestros miedos. 
Hacemos de nuestro ego el centro del 
mundo y desde ahí, nos enfrentamos al 
entorno con temor o con apego, según lo 
percibamos como una peligrosa amenaza 
para nuestra seguridad o como un atractivo 
medio para satisfacer nuestros anhelos. 
Sólo cuando lleguemos a descubrir nuestra 
omniabarcante identidad real, que no es 
otra que la de todos los seres del universo, 
podrá desaparecer por completo todo 
rastro de egocentrismo en nuestro juego de 
relaciones fenoménicas” 

Qué lejana nos parece esa identidad 
omniabarcante, y a la vez qué cercana está, 
porque no es otra cosa que nuestra 
verdadera identidad, lo que realmente 
somos aquí y ahora, pero hay una 
identificación con el cuerpo y con la mente 
que nos hacen olvidarlo continuamente!


Cuando no soy esto o aquello, cuando no 
soy nada, lo soy Todo. No tengo que 
buscar al Ser, porque “el Ser va a ser ‘lo 
que quede’ cuando deje de ser esto, eso y 
aquello”, como decía Consuelo. ¿Y qué 
tendré entonces? “No tendré nada”, añadía 
ella, “lo que queda es Lo que Es, pero no 
es ‘para mí’; es esa identidad que tengo 
perdida la que se va a reintegrar”. 

“Por amor a la Luz, coloquémonos cada 
instante en la Luz”. 

Así de simple y de fácil. En realidad no 
requiere esfuerzo, porque es la misma 
Consciencia la que lo va haciendo, aunque 
se recorra un camino en lo aparente.


El cuerpo emocional había quedado más 
sensible de lo habitual, como los campos 

recién labrados para la siembra. Había un 
eco en el cuerpo de ese miedo a la soledad 
y del sentimiento de culpa por la dificultad 
para aceptar determinadas cosas de la 
persona de mi compañero. Eso me ayudó a 
abrirme también más en la última 
Investigación del retiro, que hablaba de que 
“La vida contemplativa es posible”.


Consuelo dijo que “somos arrastrados por 
oleadas energéticas que corresponden a 
nuestro nivel de consciencia, y que sólo de 
la comprensión que surge del contemplar 
puede nacer un verdadero respeto a los 
demás y a lo demás. Aquello a lo que 
hemos dado realidad pasa a ser ‘mi tesoro’ 
formándose así la personalidad. Y desde 
ese estado de dormida donde me 
encuentro, llamo a todo eso ‘yo’ ”. 

Evidentemente, este organismo era 
arrastrado por determinadas energías con 
suma facilidad. Quizás no con tanta fuerza 
como antes, o de modo menos duradero, 
pero era arrastrado, y en algunas cosas yo 
diría honestamente que con bastante 
intensidad. Observé cómo el miedo a la 
falta de afecto, con su raíz en la primera 
infancia o tal vez antes, aparecía como 
programa de “inicio”. Luego venía la 
“culpa” como programa que neutralizaba y 
trataba de tapar al anterior. Después el 

 de 28 54



“enfado” o la “angustia” o la “tristeza”. El 
ordenador del cerebro tenía entonces 
múltiples ventanas abiertas, 
interalimentándose mutuamente. Como 
disparador de cada programa había un 
pensamiento subterráneo, y debajo de ese 
pensamiento, una creencia. Pero debajo de 
todas ellas, existía una creencia 
fundamental: La de que “yo soy esa 
identidad separada”. Ese es el “sistema 
operativo” que contiene y maneja los 
demás programas.


Pero mi verdadera identidad no puede ser 
un “ordenador”, una máquina biológica por 
más que ésta sea sumamente compleja y 
perfecta.


Consuelo hablaba y las palabras de su 
charla surgían como si estuviese leyendo 
en mi interior: “Hay que dejar todo lo que 
creo ser, tengo que dejar de agarrarme a 
mis energías y a mis apegos, y cuando se 
produce ese vacío ‘abajo’, la Presencia   
viene de arriba y lo llena. Porque en 
realidad, desde la Verdad última, todo esto 
es un Vacío”. 

“En la medida en que se vacía la mente de 
la creencia de ser alguien separado, de que 
soy ‘yo’ la que hago las cosas, de que hay 
‘cosas’ aparte de mí, de que Dios está fuera 
como un juez, de que soy este cuerpo físico 
(cuando sólo se me ha dado como 
préstamo por la Vida Inteligente para 
aprender)…encuentro la Unidad, que es mi 
verdadera identidad”. 

Me surgían a borbotones las preguntas: 
¿Cambiará mi manera de vivir? ¿Dejaré de 
sentir? ¿Me volveré indiferente? 
¿Desaparecerá el sufrimiento? ¿Seguiré 
teniendo problemas?


Las palabras de Consuelo parecían brotar 
de dentro de mí, como si yo misma en lo 
profundo las estuviese pronunciando, 
respondiendo a mis preguntas.


Comprendí que si voy progresando en un 
aspecto y en otro todavía sigo dormida, la 
Vida me dará sin duda sacudidas para que 
esa parte sea también iluminada. Podré 
llamarlo crisis, o problemas, pero no es ni 
lo uno ni lo otro. Es la Inteligencia 
manifestándose en cada momento, y 
cuando uno puede verlo así, aunque haya 
dificultades o dolor no habrá sufrimiento, 
porque habrá desaparecido la 
identificación.


Me di cuenta de que lo importante no es 
tener o no tener problemas, sino seguir 
contemplando, ser más y más consciente. 
Es posible que entonces sea el problema el 
que nos deje a nosotros, o no, pero eso 
poco importa cuando se vive en la Verdad.


¿Y el sentir? Las personas que, como yo, 
sienten con tanta intensidad sus 
emociones, tienen miedo de perder el 
sabor de la vida. Recuerdo cuántas 
lágrimas lloré en el primer retiro con 
Consuelo, hace dos años, al creer que 
contemplar y disfrutar de la vida eran cosas 
incompatibles; sollocé como si me 
arrancaran la piel a tiras. Por un lado la 
búsqueda de la Verdad era mi auténtico 
anhelo, siempre lo había sido, pero a la vez 
no quería soltar nada de aquello a lo que 
estaba apegada. Sin embargo, poco a 
poco (y no sin varias crisis, porque la vida 
me empujaba más deprisa de lo que el “yo” 
quería ir) fui descubriendo que estaba en 
un gran error al creer que mi vocación y el 
goce de la vida eran incompatibles. Más 
bien al contrario, porque las emociones 
“agradables” inevitablemente llevan 
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aparejadas sus opuestas “desagradables”, 
que antes o después aparecen, como bien 
he comprobado en múltiples ocasiones a lo 
largo del tiempo. De hecho, en estos días 
de retiro había podido descubrir que hay un 
sentir mucho más profundo y auténtico que 
la emoción superficial. Ese sentir acontece 
al vivir desde el Testigo. Cuando cesan los 
pensamientos es cuando realmente la vida 
aparece con todo su sabor, el sabor de lo 
vivo, de lo verdadero. Quizás no debería 
llamarlo “sentir”, porque la palabra 
“sentimiento” no es apropiada. Más bien 
podría decir que aparece una plenitud, una 
alegría profunda, un gozo, una libertad y un 
amor que nada tienen que ver con lo 
conocido por el viejo “yo” con sus 
pensamientos, que sólo pueden ser 
construidos con recuerdos muertos.


¿Cómo cambia la vida de alguien cuando 
contempla más y más que su identidad real 
es la Consciencia?.


Consuelo respondía a la vez que surgía la 
pregunta: “La vida se va transformando, 
pero no es “uno” el que lo hace. La 
transformación no es pensada ni 
planificada”. Vi que es la Inteligencia de la 
Vida la que va moviendo los hilos, y el 
discernimiento, que va siendo cada vez 
mayor, se pone al servicio de esa 
Inteligencia como instrumento.


“Necesito contemplar más y más hasta que 
descubra la Luz y me identifique con ella, 
hasta que no haya ‘dos’…”


Incluso en medio de una crisis emocional, 
esto era posible. Estaba comprobándolo en 
vivo y en directo. Siempre había creído que 
había que estar en paz y en ausencia 
absoluta de pensamientos para que 
Aquello se manifestase, y ahora había 
descubierto que Aquello está presente 

siempre y en todas las cosas, porque es la 
misma esencia de todo lo que Es, 
incluyendo las emociones y los 
pensamientos. Lo que pasa es que cuando 
hay identificación con ellos es como si 
corriésemos un velo y tapásemos el ojo 
con el que podemos verlo.


Busqué una página vacía de mi cuaderno 
para pasar a letra legible la poesía que 
acababa de escribir, y dársela a Consuelo 
con las demás como regalo de despedida 
del Retiro. Mi timidez me frenaba, y el 
fuerte sentido de autocrítica más todavía, 
pero necesitaba expresar de algún modo la 
gozosa gratitud que sentía.
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	 EMOCIONES	Y	LUZ	

Si	le	tiemblan	las	manos	

a	esta	persona,	

si	el	miedo	la	estremece	

y	se	siente	sola	

Si	no	encuentra	su	hogar,	

si	está	perdida…	

la	Luz	que	siempre	fue	

sigue	encendida.	

Si	la	ira	aparece,	

cortante	y	frıá,	

o	viene	la	arrogancia,	

con	su	mentira,	

o	acontece	la	culpa	

dura	y	vacıá…	

con	dulce	indiferencia	

la	Luz	la	mira.	

Si	irrumpen	los	deseos	

en	este	cuerpo,	

y	transitoriamente	

queda	durmiendo,	

la	misma	Luz	que	Es,	

vela	su	sueño,	

y	sigue	iluminando,	

desde	el	No-tiempo.	
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CAPÍTULO 6  

LA FIESTA DE LAS 

HORMIGAS :  

Todo es Inteligencia 

Después del retiro teníamos unos días de 
vacaciones. Habíamos llegado la noche 
anterior a un pueblecito de la sierra de 
Cebollera, en La Rioja. Nos despertamos 
temprano, y después de estar sentados un 
rato en contemplación, decidimos hacer 
una excursión hasta “las cascadas del río 
Iregua”.


La carretera llevaba hasta la ermita de la 
Virgen de Lomos de Orio, atravesando 
bellísimos parajes de praderas y bosques, 
siempre ascendiendo. Aparcamos el coche, 

cogimos la mochila y los bastones y nos 
pusimos los zapatos de caminar…


- No te olvides los textos de 
Siddharameshwar.


- Los llevo en mi mochila, junto con la 
botella del agua —respondí, mientras me 
daba cuenta de que ese libro calmaba una 
sed más profunda, que no era la sed del 
cuerpo— , y bendecía a Internet y las 
personas-ángeles que traducen y teclean 
con infinita paciencia tantos textos de 
sabiduría que de ese modo están 
disponibles para muchas personas.


Subimos los 55 escalones de piedra que 
llevaban hasta la puerta de la ermita, y tras 
atravesar una ladera de pinar silvestre 
llegamos al ancho camino que conducía 
hacia las cascadas, atravesando los 
bosques. Mi compañero sacó su mapa:


- Tenemos que desviarnos por una senda 
que desciende hacia la derecha.
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Apenas vimos una senda entre las zarzas la 
tomamos y descendimos con entusiasmo 
entre los árboles del bosque, buscando el 
río. No tardamos en perdernos. Al fin 
encontramos un camino ancho, bien 
señalizado, y retrocedimos. Llegamos a una 
majada con una antigua cabaña de piedra 
de pastores, con indicadores explicativos 
para los turistas perdidos.


- Algunos libros y maestros son como 
indicadores en el camino. Otros que 
pasaron primero pueden ayudarnos ¿no 
crees?


Pensé en todos los “postes indicadores” 
que a lo largo de la vida me habían 
mostrado por dónde seguir: Mis primeros 
maestros de adolescencia y juventud, que 
fueron unos cuantos; luego Krishnamurti ... 
Eric Rolf... Jorge Carvajal... ; después 
Consuelo Martín, José Díez Faixat, Eckhart 
Tolle, Tony Parsons, Wayne Liquorman, Jan 
Kersschot, Gangagi, Nisargadatta, Ranjit, 
Siddharameshwar, Douglas Harding … y 
muchos otros. Aunque no resonara del 
todo con alguna de sus enseñanzas, todos 
ellos me habían aportado algo importante. 
Pensé también en todos los amigos, 
compañeros, pacientes, y en todas las 
circunstancias de la vida que instante tras 
instante habían sido indicadores en mi vida 
y habían ido tejiendo el sendero, como 
luminosas estrellas. Sentí un profundo 
agradecimiento.


Descendimos por la senda, ahora mirando 
bien las señales. El olor de los pinos 
silvestres penetraba hasta la médula de los 
huesos. Era embriagador. Al fondo se 
escuchaba el sonido del río.


- Tenemos que remontar el río para 
encontrar las cascadas.


Tomamos un estrecho sendero a la 
izquierda, seguros de que nuestra idea era 
correcta. Al poco, el camino se hizo casi 
imperceptible. A pesar de ello, 
continuamos adelante atravesando zarzas, 
espinos, troncos caídos y aludes de rocas. 
Estábamos convencidos de que íbamos 
bien porque caminábamos junto al río. Las 
moscas nos abrasaban, pero me 
recordaban los pensamientos, que son tan 
pesados como ellas. Como tenía sangre 
por los arañazos de las piernas, venían en 
bandadas. La mente es igual —me dije—, y 
seguí atenta a cada paso, sin hacer caso ni 
a las moscas ni a los pensamientos.


De pronto, escuché un grito:


- ¡Ya está! ¡Las he encontrado! ¡Mira!


Me apresuré, resbalando entre piedras 
sueltas, para llegar junto a él. A sus pies, 
una hermosa cascadita de agua clara 
saltaba en mitad del arroyo. Más arriba 
encontramos otras, aún más bellas. Me 
sorprendió que fueran tan pequeñas.


- Debe ser que como es verano tienen poca 
agua, dije yo 


- ¡Seguro que en invierno son 
impresionantes!


El escaso caudal del río no nos permitió 
bañarnos, pero metimos los pies descalzos 
en el agua helada y disfrutamos nuestros 
bocadillos en su orilla. ¡Estábamos 
hambrientos después de tan dura marcha!


En la pequeña pradera de piedra y musgo 
junto al río, mi compañero se puso a hacer 
una recapitulación de todos los caminos 
recorridos en nuestra vida a lo largo de los 
años, dándose cuenta de que todos ellos 
sirvieron para algo, y fueron 
imprescindibles para estar aquí y ahora. 
Vimos que nada había sido por azar. Años 
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antes nos habíamos sentido “víctimas” de 
numerosas situaciones que nos parecía 
que podían haber sido de otra manera, 
pero ahora éramos capaces de observar 
que todo - absolutamente todo - había 
tenido un por qué y un para qué, un sentido 
que podíamos comprender lúcidamente, y 
nada podía haber sucedido de forma 
diferente a como lo había hecho para que 
estuviese teniendo lugar este “ahora”. 


En esa toma de conciencia había una 
profunda reverencia hacia la Inteligencia de 
la Vida, la Luz que somos. Esto no significa 
aceptación como opuesto a rechazo, sino 
estar simplemente más allá del mundo de 
los juicios y de la idea del ego de ser el 
hacedor personal de las cosas.


Después de comer, emprendimos la vuelta. 
Vimos bajar a una pareja por el sendero y 
yo —tan cuidadora como siempre— corrí 
hacia ellos para avisarles de cómo habían 
de llegar a las “cascadas”, ya que a 
nosotros nos había resultado difícil.


Volví junto a mi compañero, que se reía de 
mí diciendo: ¡”Ya has hecho tu buena 
acción del día!”


Continuamos caminando y nos sentamos al 
pie de un haya centenaria para leer a 
Siddharameshwar. El capítulo hablaba de la 
importancia de “no saber”. Cuando lo 
terminamos, cogimos el sendero hacia el 
sur, de regreso hacia la ermita donde 
estaba el coche.


Pero nos esperaba una sorpresa. Tras un 
recodo apareció un ancho camino con una 
señal enorme que decía: “Hacia las 
cascadas del río Iregua”. Nos dimos cuenta 
al instante de que nos habíamos 
equivocado, y que las cascadas en las que 
habíamos estado no eran las que 

buscábamos. ¡Con razón nos habían 
parecido demasiado pequeñas!. Yo me 
moría de vergüenza y de culpa pensando 
en la pareja a la que con tanto entusiasmo 
había tratado de “ayudar” explicándoles un 
sendero que ahora había resultado ser 
equivocado .


Mi compañero dijo:


- ¡Vamos hasta las Cascadas! ¡Aunque se 
nos haga de noche tenemos que llegar!


Estaba de acuerdo. Caminamos cerca de 2 
kilómetros, mientras yo no podía hacer otra 
cosa que contemplar mi sentimiento de 
culpa por la pareja a la que había dado 
instrucciones equivocadas, pero acepté 
que lo que había ocurrido también era 
producido por la Inteligencia de la Vida, y 
que era la lección que teníamos que 
aprender. Esa lección tenía que ver con el 
“no saber” del que hablaba justamente el 
texto que habíamos leído. El “yo” se cree 
muy listo y enseguida piensa que ha 
llegado a donde quería ir, pero no es cierto. 
Y lo peor es que rápidamente trata de 
contar a los demás sus supuestos 
descubrimientos, provocando desde su 
ignorancia una mayor confusión.


Me di cuenta de que si para mí esa lección 
era importante, a lo mejor también la pareja 
a la que había informado erróneamente 
tenía alguna lección que aprender con esta 
experiencia, y lo dejé en manos de la 
Inteligencia de la Vida, mientras seguía 
caminando en estado de Presencia. La Vida 
me respondió de inmediato. Antes de 
medio minuto aparecieron las Cascadas y a 
la vez la pareja “confundida por mí”. Los vi 
acercarse, y observé que venían riendo. 


Me sentí tremendamente aliviada cuando 
me dijeron que no me habían hecho caso 
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porque habían visto las señales que 
mostraban que el camino era por otra 
dirección. Nos contaron que era la segunda 
vez que lo intentaban, que la primera vez 
se habían perdido, como nosotros, pero 
que hoy estaban absolutamente decididos 
a encontrarlas, y lo habían logrado.


Faltaba poco para la puesta del sol y tenía 
poca luz para hacer fotos, pero aún así 
disparé la cámara docenas de veces. ¡Las 
cascadas estaban allí al fin y eran 
bellísimas!


El camino de vuelta ascendía en línea recta 
a través del bosque de pinos silvestres. Era 
estrecho y empinado, y como estábamos 
ya bastante cansados avanzábamos 
despacio y trabajosamente. Se nos había 
acabado el agua y hacía mucho calor.


- Esta última etapa es como el final de la 
vida —dije.


- Si. Pero el caminar despacio tiene sus 
ventajas: Puedes fijarte en cada pequeña 
cosa, y detenerte siempre que lo necesites 
—respondió mi compañero.


- Me gusta eso — añadí yo sonriendo.


Nos paramos a tomar un poco de aire y al 
sentarnos en una roca observamos que el 
suelo estaba lleno de hormigas aladas. 
Había docenas de obreras y de soldados 
que las sacaban fuera de los hormigueros. 
Las hormigas aladas —futuras reinas— 
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trepaban hasta lo alto de las piedras y 
desde allí, empujadas por el aire, 
emprendían vuelo. 


Miramos hacia el fondo del valle, y al 
contraluz del sol poniente vimos cientos de 
nubes de hormigas voladoras que salían de 
todas partes, hasta el horizonte. Eran 
millares, y se movían en el aire como las 
bandadas de los peces en el agua, 
dibujando formas semejantes a nubes 
translúcidas que parecían tener vida propia. 
En todos los bosques hasta donde la vista 
podía alcanzar, las hormigas estaban, todas 
a la vez, sacando a sus princesas, en una 
gigantesca y única fiesta nupcial! ¿Cómo 
podían saber las hormigas de hormigueros 
tan distantes cuándo hacer esto?


Mirábamos extasiados. Nunca habíamos 
visto nada igual. El aire estaba tan lleno de 
príncipes y princesas que parecía que 
hubiese descendido una capa de niebla 
luminosa sobre el valle, porque sus alas 
brillaban al sol como millones de diminutas 
estrellas.


Reímos. Hoy habíamos visto cómo la 
Inteligencia de la Vida —la Consciencia que 
somos— había movido los hilos de nuestra 
aparente existencia, y la importancia de 
rendirse a esa Inteligencia con una actitud 
humilde y sincera de “no saber” (el 
programa “maestro sabelotodo” había 
quedado al descubierto con el rabo entre 
las patas después de la lección de la 
pareja). Eso no quiere decir pasividad —la 
Consciencia puede expresarse a veces de 
modo muy “activo”— sino una entrega que 
nada tiene que ver con lo pensado. 


Ahora, al final de este día, La Fiesta de las 
Hormigas mostraba esa misma Inteligencia 
actuando en todas las cosas con su 
extraordinaria danza. Escribí para ellas la 
letra de una canción:
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LA	FIESTA	DE	LAS	HORMIGAS	

En	los	bosques	y	valles	

del	rıó	Iregua,	

hoy	tienen	las	hormigas	

una	gran	Siesta.	

A	la	vez	han	sacado,	

-grandes	y	bellas,	

con	alas	nuevecitas-,	

a	sus	“princesas”.	

Bullen	los	hormigueros,	

y	las	obreras,	

junto	con	los	soldados,	

fuera	las	llevan.	

Prıńcipes	y	princesas	

trepan	las	piedras	

y	cuando	están	arriba	

saltan	y	vuelan.	

Millones	de	hormiguitas	

al	sol	se	elevan	

y	como	nubes	blancas	

el	aire	llenan.	

¿Cómo	sabıás	tú,	

pequeña	obrera,	

qué	dıá	y	a	qué	hora	

era	la	Siesta?	

Qué	mensajero	halló	

todas	las	puertas	

y	quién	sincronizó	

vuestras	antenas?	

¿Fue	la	estrella	Polar?	

¿la	luna	nueva?	

¿O	acaso	sólo	fue	

…	la	Inteligencia?	

Eterna	Inteligencia,	

Luz	verdadera.	

Mueves	todos	los	hilos	

de	la	existencia.	

Y	nada	es	por	azar,	

todo	es	Consciencia,	

en	el	mundo	fugaz	

de	la	apariencia.	
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CAPÍTULO 7 

EL ENTIERRO DE LAS 

SARDINAS :  

El fin de la creencia de ser 

un cuerpo y una mente 

separados 

Nos seguíamos despertando 
espontáneamente antes del amanecer con 
el impulso y la necesidad de sentarnos a 
contemplar. Para mí esto era nuevo, y lo 
disfrutaba profundamente. Era un bendito 
silencio en el que uno desaparecía en esa 
Consciencia infinita, descansando por fin 
en “casa”.


Después de desayunar fuimos al Centro de 
Interpretación del Parque, donde nos 
aconsejaron hacer una excursión para ver 
un bosque de hayas centenarias. Cogimos 
el coche y recorrimos varios kilómetros 
hasta llegar a una zona de descanso, de 
donde partía una pista. Mi compañero 
quiso que continuásemos en coche, pero 
yo tenía miedo y prefería que fuésemos 
andando, porque nuestro vehículo no era 
todoterreno. El se enfadó, de modo que 
accedí y seguí conduciendo. Me temblaban 
las manos mientras sorteaba los profundos 
baches y desniveles durante un tiempo que 
me pareció interminable, pero el camino era 
tan estrecho que ya no se podía dar la 
vuelta. Al fin llegamos a un lugar donde 
podíamos dejar el coche, y cogimos las 
mochilas y los bastones.


Nos dimos cuenta de que otra vez nos 
habíamos equivocado de camino, pues 
estábamos en la ruta de las cascadas de 
ayer accediendo desde otro punto, y no en 
el sendero de las hayas. Este partía 
justamente de otra pista que salía del área 
de descanso en la que no quisimos 
detenernos. Lejos de sentir frustración, nos 
alegró mucho volver a las cascadas, pues 
era una fantástica oportunidad de 
disfrutarlas de día e incluso de bañarse en 
ellas.


Mientras caminábamos, dialogamos acerca 
de lo que significa “amoldarse” uno a otro 
en la pareja, y vimos cómo los programas 
de ambos se alimentan mutuamente. La 
reacción masculina (que no necesariamente 
tiene que ser del hombre, a veces es de la 
mujer) genera agresividad, por “deseo de 
conseguir algo”, y la femenina genera 
“miedo a perder algo”. En los dos casos 
son reacciones biológicas y surgen de la 
identificación con el cuerpo y la mente.


Llegamos a las Cascadas. Hoy estaban 
inmensamente luminosas bajo el fuerte sol 
de la mañana. Había una pareja joven de 
origen catalán con un niño pequeño al que 
tenían que sujetar para que no se tirase al 
agua, porque en su inocencia no tenía 
miedo a nada. 


Hice fotos y seguimos luego camino arriba, 
hasta llegar a un lugar muy bello y solitario 
en el que decidimos quedarnos a pasar el 
día. La única sombra estaba en mitad de 
una pequeña pradera, al otro lado del río, 
junto a un arbolito que nos resultó 
irreconocible desde la distancia. Nos 
acercamos y vimos que se trataba de un 
manzano silvestre, cargado de diminutas 
manzanas. Era la primera vez en nuestra 
vida que veíamos este árbol y eso nos 
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emocionó. La esencia de la flor de 
manzano silvestre la utilizamos en terapia 
floral para el sentimiento de impureza, 
porque ayuda a contactar con la pureza 
original que somos. La habíamos recetado 
y tomado en numerosas ocasiones, pero no 
conocíamos el árbol.


Mi compañero recordó que todo su guión 
de vida aparente había sido construido en 
base a una "desvalorización moral", 
cuando creyó, siendo niño, que él era una 
mala persona y que se encontraba en 
pecado. Para mí había sido semejante. Nos 
dimos cuenta que el relato de Adán y Eva 
en nuestra tradición habla de la pérdida de 
esa inocencia original. Cuando comieron 
del “árbol de la Ciencia del Bien y del Mal”, 
es decir, cuando el ser humano se identificó 
con la mente, con el pensamiento dual… 
“vieron que estaban desnudos y sintieron 
vergüenza”, es decir, perdieron su 
“inocencia”. Al aparecer el sentimiento de 
separación, fruto de esa identificación con 
la mente, aparece también el dolor, el 
sacrificio, el esfuerzo y el miedo. Todo ello 
es traído por el pensamiento. Pero no todo 

está perdido, porque Dios promete que 
“enviará a su Hijo para redimirles del 
pecado”. Ese Hijo es la Consciencia del Sí 
mismo, que está aquí, al alcance de 
todos, porque es lo que realmente somos 
y hemos sido siempre.


Algunas hormigas aladas revoloteaban a 
nuestro alrededor y caminaban por el 
suelo, seguramente ya fecundadas y en 
búsqueda de un lugar en el que establecer 
un nuevo hormiguero. Había mariposas de 
múltiples colores y tamaños: naranjas, 
azules, blancas, amarillas y pardas. Los 
brezos estaban en flor y la hierba se había 
adornado con cientos de diminutas flores 
de color violeta rosado que nacían 
directamente del suelo, cubriéndolo tanto 
que había que caminar descalzos y con 
mucho cuidado para no pisar ninguna de 
ellas.


Nos bañamos en el río, entre cascadas y 
rápidos de agua helada. Dejamos que el 
agua se llevase “todo” como un símbolo de 
limpieza. Luego preparamos dos deliciosos 
bocadillos de sardinillas y los comimos al 
sol, con abundante fruta. Cogimos unas 
cuantas manzanas silvestres y las 
mordisqueamos para saborear su amargor, 
mientras reíamos como niños.
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No teníamos bolsa para llevar las latas 
vacías de sardinas en la mochila, de modo 
que pensamos en enterrarlas y 
encontramos el lugar apropiado al pie del 
manzano silvestre. Mientras lo hacíamos, 
dije:


- ¿No se hace el último día de Carnaval una 
fiesta que se llama “El entierro de la 
Sardina”?


- Sí.


- ¿Y qué significa?


- Significa el final del personaje, de la 
mascarada de disfraces, de lo que “no 
somos”.


Miramos el envase de las latas y 
observamos que ponía “Sardinillas grandes 
Hoteles”, seguido de un dibujo de cinco 
estrellas. Nos reímos. El entierro se 
convirtió en una ceremonia consciente, que 
simbolizaba el entierro de la idea de ser 
este “disfraz”, este personaje inexistente 
como entidad separada, la creencia de ser 

el “hacedor”. Ese personaje, ese “yo” no es 
“una” sardina, sino “múltiples sardinillas”, 
múltiples energías, tendencias o programas 
con los que vamos alternando en 
identificaciones continuas.


Las latas quedaron enterradas al pie del 
árbol del Conocimiento puro, de la Verdad, 
de la Inocencia, de la Visión Transparente, 
del Testigo, simbolizado por el manzano 
silvestre, y tras el entierro nos damos por 
“muertos”.


Entre risas, buscamos un lugar en que 
diese el sol para leer un rato. Encontramos 
una gran roca en medio de río, que brillaba 
iluminada entre las sombras de las hayas 
cargadas de hayucos. Nos acercamos y 
vimos que tenía forma de “trono”. Había 
dos auténticos tronos con asiento de 
musgo, y bajo ellos se encontraban dos 
cascadas, una a cada lado.


- El Rey y la Reina son el “Sí Mismo” —dijo 
mi compañero, haciendo referencia al título 
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del texto que llevaba en sus manos en ese 
momento para leer.


Nos sentamos. Continuamos con “La Llave 
Maestra de la Realización del Sí Mismo” de 
Siddharameshwar y lo terminamos. El libro 
finalizaba hablando del Yo permanente, 
más allá de lo transitorio, donde aparece un 
sentimiento de unidad porque todos los 
seres son “Yo mismo”; Aquello y lo 
Manifestado son una sola cosa. Sus 
últimas palabras, en sánscrito, 
corresponden al mantra del “satgurú”, que 
el maestro deja como regalo a sus 
discípulos.


Recogimos y descendimos la montaña 
caminando mientras entonábamos el 
mantra en una melodía espontánea a dos 
voces, que iban cambiando solas. Allí no 
había nadie caminando ni cantando; podían 
verse dos cuerpos aparentes, pero había 
una Consciencia única manifestándose en 
todas las cosas.


Conduje el coche —ya sin miedo— y 
recorrimos el camino de vuelta. A dos 
kilómetros encontramos un valle en el que 
había una enorme escultura hecha con 
troncos secos que representaba una 
gigantesca calavera.


- ¡Eso es para que no nos olvidemos de 
que estamos “muertos”! —dijimos los dos 
a la vez riendo.


Nos detuvimos y subimos hasta la 
escultura. Estaba hecha con troncos de 
árboles sin corteza, cortados y envueltos 
en mallas metálicas que los sujetaban para 
darles la forma de un esqueleto. Aunque 
desde lejos se veía sólo la calavera, en 
realidad simbolizaba un esqueleto 
completo, en parte cubierto por zarzas y 
arbustos. Los agujeros de los ojos eran de 

la altura de una persona, y uno podía 
ponerse de pie dentro de ellos. Mi 
compañero se dio cuenta de que había un 
gran tronco curvo fuera de lugar, caído en 
el camino. Seguramente alguien lo había 
sacado de su sitio, porque hay quien juega 
a romper las cosas. Con gran esfuerzo lo 
cogió y lo colocó en su lugar, 
simétricamente a otro de la misma forma y 
tamaño.


- ¿Te has dado cuenta de que es la 
“costilla”’? —le dije 


- ¿De verdad?


Evidentemente, era la costilla. Soltamos 
una carcajada.


- ¡Pues he vuelto a poner la costilla de 
Adán en su sitio!


En ese momento llegaron cinco niños 
corriendo. Uno de ellos, de alrededor de 10 
años de edad, se dirigió a mi compañero y 
le dijo:


- ¡Te he visto quitar un tronco, eso no se 
hace!


- No lo ha quitado —expliqué yo.  Lo ha 
puesto en su lugar, porque alguien lo había 
sacado del sitio. ¡Y además con gran 
esfuerzo, porque pesaba bastante!


- Ah, bueno!—respondió el niño. ¡Yo soy el 
hijo del alcalde y en su nombre te doy las 
gracias!


Extendió su mano y mi compañero se la 
estrechó. Yo miraba estupefacta.


- La humanidad te da las gracias por 
restituir la costilla de Adán —le dije a mi 
compañero en voz baja mientras reía.


- El ser humano necesita volver a ser uno, 
integrar lo masculino y lo femenino y estar 
completo por fin —susurró él con los ojos 
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brillantes de emoción. Eso es muy 
importante, sobre todo para los hombres.


Los niños se pusieron a jugar, trepando 
entre risas por los troncos de la calavera, 
subiéndose por la nariz, entrando por los 
ojos, y utilizando el interior del cráneo 
como cabaña.


- Cuando muere la idea de ser un 
organismo cuerpo-mente, se recupera la 
inocencia original. El que está muerto ya no 
puede temer a la muerte.


- ¡Y danza en este mundo de lo 
manifestado con una alegría limpia y pura, 
como los niños sobre la calavera!


Cogimos de nuevo el coche y continuamos 
la vuelta. En la carretera, dos vacas con sus 
dos terneros caminaban despacio 
impidiendo que los vehículos los 
adelantasen. El poder de la inocencia era 
capaz de detener el mundo.


Al llegar al pueblo, el último rayo del sol 
poniente iluminaba el campanario de la 
iglesia. Todos los demás edificios estaban 
en sombra.


En el puente, un pajarillo muerto aguardaba 
que alguien recogiese su cuerpo. 


Nos detuvimos a mirar a los niños jugando 
en los columpios de un parque desde la 
barandilla de piedra. Uno de los niños se 
dio un golpe en la boca al bajar por el 
tobogán, y su madre lo abrazó mientras le 
limpiaba la sangre y le decía que “no había 
sido nada”.


- Esa inocencia y ese no-miedo, esa 
libertad y poder, no eximen del dolor 
mientras hay un cuerpo —reflexioné en voz 
alta al ver la escena del niño. 


- Es cierto —respondió mi compañero, pero 
cuando uno se da cuenta de que no es el 
cuerpo, el dolor “no es nada”.
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En la casa de aldea donde nos alojábamos 
nos esperaba una suculenta cena en el 
menú. La disfrutamos como una fiesta de 
funeral. Después del postre, la dueña de la 
casa se acercó a la mesa y nos devolvió los 
carnés de identidad que le habíamos 
dejado ayer. Mi compañero exclamó:


- ¡Nos devuelven el carné!


- ¿Y qué?


- ¡Se nos devuelve nuestra identidad! ¿No 
lo ves? Cuando muere la identificación con 
la persona es justamente cuando 
recuperamos nuestra verdadera identidad!


Reímos. Habían pasado tantas cosas, que 
pensábamos que si lo contásemos, nadie 
podía creerlo. Ya en la habitación, cogí un 
cuaderno y un boli, y tomé unas pequeñas 
notas sobre este día.


- ¡Ya no puede ocurrir nada más! —dije 
cuando estaba anotando lo de los carnés 
de identidad.


Pero apenas había pronunciado estas 
palabras, se terminó la tinta del bolígrafo.


- Bueno, lo del boli era lo último, un chiste 
de despedida de la Inteligencia de la Vida 
—dije riendo. 


- Nunca se sabe … —respondió mi 
compañero. 


- Vamos a dormir antes de que pasen más 
cosas, que ya no tengo boli para 
escribirlas. ¿Qué hora es?


- Las 12 en punto.


“La hora en que terminan o empiezan los 
encantamientos”, pensé mientras me 
tumbaba y apagaba la luz . La 
identificación con el cuerpo y la mente es el 
gran “encantamiento” del ser humano.


Este día había significado un profundizar en 
esa dirección, con las intensas vivencias 
que habían tenido lugar. La Inteligencia de 
la Vida había construido una bella trama, y 
entre bromas y risas había tenido lugar un 
gran aprendizaje. 


Al día siguiente escribí una canción infantil 
para recordarlo:
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EL	ENTIERRO	DE	LAS	SARDINAS	

Bajo	un	manzano	silvestre	

hay	dos	latas	enterradas	

de	sardinillas	en	salsa	

de	muy	importante	marca.	

Al	funeral	de	sus	cuerpos,	

y	¡cómo	no!	de	sus	almas,	

asistieron	las	manzanas	

y	las	hormigas	aladas.	

Se	reıán	las	hormigas,	

Se	reıán	más	las	hayas.	

Y	en	medio	del	limpio	rıó	

se	reıán	las	cascadas.	

¿Por	qué	llorar	a	los	muertos	

cuando	estaban	muertos	ya?	

¡Será	mejor	que	cantemos!	

Y	empezaron	a	cantar:	

“Sardinita,	sardinita,	

que	creıás	ser	real,	

como	el	disfraz	de	los	niños,	

cuando	llega	carnaval.	

Sardinita,	sardinita,	

te	acabamos	de	enterrar,	

y	para	que	no	lo	dudes	

la	calavera	verás”	

Luego	les	dieron	un	trono	

de	grandiosa	majestad,	

hecho	de	musgos	y	piedra,	

bajo	el	sol	de	la	Verdad.	

Y	dijeron	en	silencio:	

“Ahora	que	estáis	muertas	ya,	

podéis	disfrutarlo	todo	

pues	por	Sin	sois	Todo	ya”	

“Sardinita,	sardinita,	

que	creıás	ser	real,	

como	el	disfraz	de	los	niños,	

cuando	llega	carnaval.	

Ahora,	muerta	y	enterrada,	

cántate	en	tu	funeral	

y	disfruta	tu	inocencia,	

¡tu	Inocencia	original!	
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CAPÍTULO 8 

HUELLAS DE 

DINOSAURIOS:  

Los viejos patrones de 

energía 

Esa mañana fuimos en coche a un pueblo 
cercano para comprar algún recuerdo que 
llevar a nuestros hijos, pero la única tienda 
de artesanía de la zona estaba cerrada. 
Junto al lugar donde aparcamos había un 
cartel explicativo acerca de los yacimientos 
de huellas de dinosaurios cercanos, por lo 
que decidimos visitar uno. 


Ascendimos por carretera hasta un pueblo 
casi deshabitado, y recorrimos sus calles. 
Escuchamos los ruidos estrepitosos de 
tejas rompiéndose contra el suelo, y 
observamos que en una de las pocas casas 
que parecían vivas, estaban renovando el 
tejado. Los obreros lanzaban desde allí las 
tejas viejas a la calle, donde los pedazos se 
iban amontonando. Pasamos con cuidado, 
mientras mi compañero decía:


- Las tejas son como las viejas creencias y 
pensamientos. Un retiro es una forma de 
renovar nuestro tejado mental, sustituyendo 
esas ideas por “pensamientos amigos”, 
como decía Consuelo. Los “pensamientos 
amigos” son los que nos ayudan a 
acercarnos a lo que de Verdad somos.


- Quizás es más apropiado decir que son 
los que “menos entorpecen la 
manifestación de lo que de Verdad somos”, 
porque no hay forma de que los 
pensamientos “acerquen” a algo que ya 
está aquí y ahora.


- Cierto.


La idea de “proceso sí” o “proceso no” era 
una de las que más rompederos de cabeza 
me habían dado en estos últimos años. 
Había leído autores advaitas que 
aseguraban que no había nada que hacer, y 
Consuelo en cambio insistía en que había 
que contemplar y contemplar las verdades 
que íbamos descubriendo, e investigar para 
discernir lo falso de lo verdadero. Ella, con 
la enorme lucidez que la caracteriza, 
explicó un día que ambas cosas —proceso 
y no proceso— eran ciertas. En lo aparente 
hay un proceso, una especie de 
predisposición o de entrega al Ser, que se 
va haciendo poco a poco, como si la Luz 
se fuese abriendo camino. En ese camino, 
la propia Luz atrae más Luz, porque el 
discernimiento que va teniendo lugar ayuda 
a ver cada vez mejor, y son muchos los 
“errores” que hay que ir iluminando. Pero la 
persona no puede hacer nada. Si surge una 
identidad que trata de apropiarse el mérito 
de ese discernimiento, todo se viene abajo 
y sólo se consigue un ego todavía más 
duro y más fuerte. En lo Real no hay 
proceso alguno, porque esa Luz es lo que 
somos y hemos sido siempre. En lo Real no 

 de 45 54



puede haber proceso, porque está fuera del 
tiempo.


Salimos del pueblo y cogimos el coche. No 
había rastros de huellas de dinosaurios por 
ninguna parte, y nos fuimos pensando que 
no íbamos a verlas. Pero a poca distancia, 
en una zona de carretera muy estrecha, 
vimos un cartel que indicaba que estaban 
allí mismo, en una gran roca a nuestra 
derecha. Las vimos sin poder bajar del 
coche, pues no había ningún lugar para 
aparcar hasta bastante más abajo.


- Los dinosaurios son los viejos programas 
de nuestro cerebro, que aparecen cuando 
levantamos las “tejas” - dijo mi compañero 


Así era. Había leído recientemente los 
nuevos descubrimientos sobre los 
programas biológicos que están en todos 
los animales y en el ser humano, como 
huella imborrable de esa biología ancestral. 
Dado que me interesaba el tema, lo había 
estudiado a fondo. Los programas de 
amenaza en el territorio, o de miedo a morir 
de hambre, o de marcar los límites de lo 
que es “mío”, o de no poder conseguir o 
digerir la presa… estaban grabados a fuego 
por la biología en lo profundo del cerebro. 
Para los seres humanos, el “territorio” es la 
familia, el trabajo, la casa, o incluso una 
idea o un sistema de creencias, y la “presa” 
es el objetivo de conseguir un coche, un 
trabajo, una pareja, un prestigio ante los 
demás, o cualquier situación que nos 
plantee la vida, incluso la propia realización 
espiritual. Cuando nos encontramos en una 
situación que no podemos “digerir”, y la 
vivimos con contrariedad y resistencia, se 
dispara el programa del dinosaurio 
carnívoro que había tragado una presa 
demasiado grande y corría peligro de morir: 
Las células secretoras del estómago 

proliferan para poder fabricar más ácido y 
enzimas. El dinosaurio evitaba así la 
muerte, pero como el cerebro humano no 
puede distinguir lo material de lo simbólico, 
las células proliferan igual que en el 
dinosaurio para resolver el conflicto del 
problema externo —vivido como algo 
indigesto, con el resultado de una úlcera o 
un cáncer de estómago. Lo psíquico y lo 
físico no sólo van juntos, sino que son una 
sola cosa moviéndose en una danza con 
profundo sentido biológico. Y lo mismo 
ocurre cuando aparecen las depresiones o 
las llamadas enfermedades psiquiátricas: 
Todas ellas tienen su origen en la activación 
de varios programas biológicos que en este 
caso se presentan a la vez, y todas ellas 
tienen también un sentido. Al parecer, en el 
escáner cerebral se pueden localizar todos 
los conflictos que un organismo tiene o ha 
tenido —pues dejan su inefable huella, 
siempre dispuesta a reactivarse, y de este 
modo se puede hacer una lectura exacta 
de la vida de una persona, con sus 
situaciones conflictivas y sus 
enfermedades (ya que ambas van unidas) 
presentes y pasadas, sin conocerla.


- ¿Te has fijado? ¡La vida no nos ha dejado 
detenernos en las huellas! Las hemos visto, 
pero no hemos podido parar. Hemos 
seguido adelante. Creo que es eso lo que 

 de 46 54



tenemos que aprender. No detenernos, no 
perder el tiempo mirando los viejos 
programas biológicos. Verlos cuando 
surgen “debajo de las tejas”, pero nada 
más. Nuestra mirada debe estar enfocada 
en lo que somos más allá de esos 
programas.


- Tienes razón. Creo que eso es muy 
importante para mí —respondí.  

Consuelo decía, haciendo referencia al mito 
de la Caverna de Platón, que “vivimos 
entretenidos clasificando sombras, cuando 
lo que tendríamos que hacer es salir de la 
caverna”. A mí siempre me había 
encantado “clasificar sombras”, analizar los 
conflictos de los pacientes como si tuviese 
un bisturí en la mano. Disfrutaba con ello y 
a veces creía que lo hacía con lucidez, y 
con buenos resultados. Aunque mi trabajo 
era como médico de familia en la sanidad 
pública, me definía como una cirujana del 
alma, y los pacientes venían a contarme 
todos sus problemas. ¡Qué ridículo me 
parecía ese papel en esos momentos, y 
que “ego” tan gordo se había creado detrás 
del deseo de ayudar a los demás!


Las huellas de los dinosaurios habían sido 
un fuerte impacto. Más tarde, en otra 
carretera, pudimos hacer fotos en otro 
yacimiento.


Nos gustaría aprender siempre con bromas 
y con risas, pero a veces la vida nos pone 
en situaciones que no son fáciles, 
situaciones en las que se disparan esos 
viejos programas con sus energías 
alimentadas de continuo. Cada uno 
tenemos nuestros raíles prioritarios, por los 
que descarrilamos con mayor facilidad, 
pero no son mejores unos que otros, y 
nadie se libra. 


Me daba cuenta de que no hay salida para 
ello en el nivel del pensamiento. Uno puede 
hacer todas las terapias del mundo, asistir 
a los mejores médicos o sanadores… pero 
las huellas de los dinosaurios siguen ahí. 
¿Por qué? Porque son las leyes de la 
biología, de la naturaleza, dirigidas a la 
conservación de las especies! Lo ponía en 
el billete que compramos para venir a esta 
vida, esas eran las reglas del juego, pero 
ahora queremos hacer “reclamaciones”, 
porque nos gustaría que fuese de otra 
manera! Nuestras preguntas son en 
realidad muchas veces una forma 
encubierta de protestar, de decir que 
querríamos otra cosa.


¿Y el por qué del porqué? ¿El porqué 
último de todo esto?. Desde nuestra mente 
limitada no podemos encontrar una 
respuesta. Los sabios dicen que lo Divino 
juega a esconderse para encontrarse a sí 
mismo. Eso es algo que me gusta, porque 
si lo Divino soy yo misma se trata de mi 
propio juego. ¿Por qué preocuparse 
entonces? Pero no deja de ser una 
creencia, así que prefiero quedarme en el 
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no saber, simplemente, aceptando la 
limitación de esta mente en este momento.


Arrodillados sobre la roca abrazamos las 
huellas de dinosaurios poniendo nuestras 
manos sobre ellas. Al hacerlo, 
abrazábamos todos esos programas 
biológicos, todos esos viejos conflictos que 
están en nuestros organismos, y que son 
sólo sombras que aparecen para 
recordarnos la Luz que somos, la Luz que 
abraza y trasciende todo.


En esa Luz, en esa Consciencia que es el 
verdadero Ser, no existe el conflicto.


HUELLAS	DE	DINOSAURIOS	

Tras	los	muros	de	piedra	

del	monasterio,	

al	cesar	las	palabras	

del	pensamiento,	

fui	levantando	tejas	

de	este	tejado,	

que	se	llama	“cerebro”	

en	lenguaje	humano.	

Pero	bajo	las	tejas,	

agazapados,	

huellas	de	dinosaurios	

se	destaparon.	

Las	viejas	energıás,	

alimentadas	

por	años,	horas,	vidas,	

sacan	la	cara.	

Huellas	de	dinosaurios,	

paso	y	os	miro,	

pero	no	me	detengo	

en	mi	camino.	

Dinosaurios	de	ira,	

miedo	y	deseo,	

sois	huellas	que	el	pasado	

grabó	en	el	cuerpo.	

Ese	cuerpo	que	es	

Templo	de	Vida	

donde	en	la	lucidez	

la	Luz	se	mira,	

abraza	en	el	silencio	

sus	energıás	

y	a	través	del	dolor,	

mira	hacia	arriba.	

Porque	sabe	que	Dios	

pintó	jugando	

huellas	de	dinosaurios	

bajo	el	tejado.	
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CAPÍTULO 9 

PIÑONES EN EL BOLSILLO:  

"Amanecer de la Libertad” 

Vimos el amanecer mientras estábamos 
sentados con la mente en contemplación. 
El sol iluminó los tejados y se reflejó 
centelleante en cada una de las hojas de 
los árboles del valle. Subimos a desayunar 
los primeros y después de comprar el pan 
para los bocadillos y la fruta nos dirigimos, 
con el plano bien estudiado, a buscar el 
camino de las hayas. Llevábamos una 
toalla por si encontrábamos algún lugar 
para bañarnos.


Esta vez cogimos la senda correcta, y 
caminamos durante casi dos horas cuesta 
arriba. Hacía mucho calor, pero los grandes 
pinos y hayas de los bordes del camino 
daban una fresca sombra. Se respiraba un 
profundo silencio en el que emergían los 
cantos de los pájaros y el sonido del agua 
que durante estos días nos acompañaba 
incesantemente. Un agua siempre 
diferente, con miles de voces y armónicos 
continuamente cambiantes y múltiples.


Buscábamos un modo de descender y 
cruzar el río, y finalmente lo encontramos. 

Desde allí exploramos otras sendas y 
finalmente hallamos un lugar solitario con 
varias pequeñas cascadas y una gran 
alfombra de musgo que cubría el suelo y la 
pared de roca.


Mi compañero se bañó hasta el 
agotamiento, esta vez sin nada de ropa, 
como un oso salvaje, disfrutando hasta lo 
inconcebible al bajar por los toboganes de 
las cascadas y al dejarse masajear la 
espalda por lo rápida corriente del río en 
los “yakuzzi” naturales. Yo, más cautelosa 
con el frío del agua, tomé un baño menos 
apasionado, y me dediqué a caminar por 
los alrededores buscando establecer un 
mapa para la vuelta, ya que nos habíamos 
alejado bastante de la ruta principal. Me di 
cuenta de que estábamos, efectivamente, 
lejos de todo lugar visible. Aprovechamos 
para seguir desnudos y disfrutar de esa 
inocencia original que habíamos 
redescubierto.


Dos pequeños pájaros de pecho pardo 
rojizo nos acompañaban desde hacía varias 
horas, curiosos por cada movimiento que 
hacíamos. Eran un macho y una hembra. 
Se veía que formaban una pareja, pero 
cada uno tenía su lugar y se comportaba 
de modo diferente. Sus trinos eran también 
distintos y únicos.


Comimos los bocadillos y la fruta, y 
mientras él dormía una siesta sobre el 
musgo yo me puse a escribir. 


Al sentarme sobre una roca me di cuenta 
de que todavía llevaba los nueve piñones 
en el bolsillo. Los pájaros estaban a mi 
lado, mirándome entre las ramas de un 
sauce que hundía sus raíces en el río. 
Recapitulé sobre la pareja. Observé cómo 
la Inteligencia de la vida nos había hecho 
encontrarnos en el camino. Al principio 
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creímos ser dos personas “especiales”, 
que podían hacer juntos “grandes cosas” 
en la vida, especialmente dentro del campo 
de las medicinas complementarias, pero 
por suerte habíamos desenmascarado esa 
“presa” hacía tiempo, y habíamos 
abandonado el deseo de realizaciones 
personales. Aprendimos mucho, y fuimos 
poniendo luz sobre innumerables aspectos 
a lo largo de los años, pero ambos 
teníamos profundas carencias afectivas, y 
una tendencia enorme a la autocrítica y al 
sentimiento de culpa. Eran nuestras 
“huellas de dinosaurios”, y nos hacían 
entrar en crisis de vez en cuando.


Quizás debido a ello, no habíamos dejado 
de vivir apegados al uno al otro, totalmente 
dependientes, arrastrando las alas como 
dos mendigos de un amor que nunca podía 
terminar de ser saciado. No podía saciarse, 
porque era sencillamente un espejismo.


Cuando asistimos al primer retiro con 
Consuelo Martín, vimos que la relación 
necesitaba alimentarse de libertad, y 

empezó un proceso en esa dirección; un 
proceso que no por verse claro resultaba 
fácil, pues los viejos programas se seguían 
disparando y eso era inevitable. De todos 
modos, la novedad es que ya no le 
dábamos importancia. Afortunadamente 
solía ocurrir que cuando uno de los dos 
entraba en crisis el otro se mantenía lúcido, 
de modo que podía ayudar a contemplar lo 
que estaba ocurriendo y a romper el 
espejismo de la identificación con el 
pensamiento y la emoción en el otro. Nos 
parecía un privilegio estar juntos en el 
mismo camino y podernos apoyar de este 
modo. Cada crisis era entonces una 
oportunidad para aprender y consolidaba la 
relación.


Pero en este retiro y en los días que 
llevábamos en estas montañas de La Rioja, 
nos habíamos dado cuenta de que no 
había ninguna “relación” que “consolidar”, 
ni ninguna “pareja” que “mejorar”. Estos 
organismos, estos cuerpos y mentes, estas 
personas, eran —como decía Ranjit, un 
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sabio hindú— sólo “una fábrica de 
excrementos”, algo completamente 
perecedero, moviéndose en una realidad 
aparente. “Todo esto es ‘cero’”, repetía una 
y otra vez; “Si todo lo que usted cree que 
es, es ‘cero’, entonces ¿por qué 
inquietarse?”. Dos cuerpos —a los que 
llamamos nuestros— estaban caminando 
ahora uno al lado del otro, pero tarde o 
temprano, dentro de la realidad relativa del 
tiempo y el espacio, eso se terminaría, 
como todas las cosas. Sin embargo 
nuestra verdadera esencia, lo que somos 
de Verdad, no es esto, ni eso, ni aquello. 
No somos un cuerpo, ni una profesión, ni 
una pareja. Somos sólo Consciencia. Y 
desde esa Consciencia no hay apego 
alguno que superar ¿Cómo puede haber 
apego en el Todo? Y si surge en la persona, 
también eso sigue formando parte de ese 
Todo. Ahora estábamos viviendo desde ahí; 
esto no se trataba de una teoría leída ni 
escuchada, sino de la vivencia más sólida 
de toda nuestra vida.


Cuando mi compañero se despertó, 
jugamos en el bosque y en el río hasta que 
empezó a hacerse tarde y decidimos 
emprender el camino de vuelta.


Cruzamos el río saltando por las grandes 
rocas, y nada más llegar al sendero, algo 
me llamó la atención al pisarlo. Parecía un 
palo más, como los cientos que estaban 
desparramados por el suelo, cada uno 
único en su forma, pero enfoqué la 
atención y vi que se trataba de un asta de 
ciervo. Se la mostré a mi compañero. Nos 
pareció bellísima. Un poco más adelante, 
esta vez bien visibles en mitad del camino, 
había un grupo de huesos: dos vértebras, 
el sacro, un hueso de la pata delantera, 
otro de la trasera, y una rama de la 
mandíbula inferior con los dientes. Los 

guardamos en la mochila, junto con él asta 
de ciervo. Nos miramos sonriendo:


- La Vida insiste en el tema de la muerte y 
de lo transitorio.


- Si. Parece que insiste.


Estamos vivos porque la materia se 
organiza y estructura por el Poder de la 
Vida, únicamente. La vida en los cuerpos 
es muy corta, es un pestañear, un abrir y 
cerrar los ojos, igual para el ciervo que para 
nosotros —pensé. Pero la Consciencia está 
entera aquí y ahora, en cada segundo 
eterno. Eso es lo que somos, y en esa 
Totalidad los cuerpos aparecen y 
desaparecen.


La Vida se vive a través de nosotros en el 
eterno nacimiento y muerte de cada 
instante presente. 


Seguimos adelante. Mientras caminaba 
sumergida en esa Presencia desaparecían 
las nociones de tiempo y de espacio.


Comenzó a llover y nos tapamos con la 
toalla que llevábamos, sujetándola cada 
uno desde un extremo con su bastón.


- ¡Parecemos una procesión llevando a la 
Virgen! —dijo mi compañero. La procesión 
de los muertos llevando los huesos a 
cuestas!
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Me reí con ganas. La toalla era muy 
llamativa, de grandes cuadros de color rojo 
y naranja, y la imagen resultaba 
francamente divertida.


Ya eran más de las siete de la tarde, pero 
todavía no se había puesto el sol. De 
repente dejó de llover y salió un arco-iris en 
el horizonte, frente a nosotros. Me detuve. 
Hasta ahora, los arco-iris habían sido para 
mí la cosa más bella del mundo, pues 
significaban la unión del cielo y de la tierra, 
el puente entre la identidad ilusoria y el Sí-
Mismo real, y siempre me quedaba 
extasiada contemplándolos. En ese 
momento, en cambio, el arco-iris era algo 
tan extraordinario como todo lo demás, 
porque todo me parecía extraordinario, 
cada cosa emergiendo en el eterno 
presente de la Consciencia Única. Esos 
siete bellos colores eran mirados 
aparentemente por unos ojos que pronto —
también aparentemente— morirían, pero 
desde la Consciencia eso no importaba.


Continuamos caminando. Los piñones 
seguían en el bolsillo, como símbolo de 
esos programas: apegos, miedos, 
dependencia… que emergen por la 
identificación con el cuerpo y con los 
pensamientos. Seguirían emergiendo 
probablemente… pero ahora eso ya daba 
igual.


Somos ese Amor que buscamos. Nadie 
nos lo tiene que dar. La consciencia 
dormida crea ataduras, pero al despertar 
nos abrimos a la Libertad. Nada externo 
nos va a dar esa Libertad. Somos libres 
desde dentro. Encontramos la Libertad en 
la Consciencia que somos.


La Libertad está en Ser esa Consciencia 
que siempre hemos sido.  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PINa ONES	EN	EL	BOLSILLO		

(Recapitulación	de	9	años	de	vida	en	pareja	y	de	estos	9	dıás)	

Recogı	́nueve	piñones	

del	jardıń	del	monasterio,	

para	nuestro	aniversario	

poder	celebrar	con	ellos.	

Primero,	sobre	tu	mesa,	

esperaron	y	esperaron,	

y	después,	en	mi	bolsillo,	

se	quedaron	olvidados.	

Otra	Siesta	y	otro	brindis,	

que	no	estaba	en	lo	pensado,	

tejidos	con	el	silencio,	

el	alma	habıá	preparado.	

¡Los	piñones	son	apegos,	

alimento	para	el	“ego”,	

y	los	frutos	del	“ahora”	

son	alimentos	eternos!	

La	Luz	de	la	Inteligencia	

nos	acercó	en	el	camino,	

y	creıḿos	ser	dos	soles.	

¡Estábamos	confundidos!	

Agarrados	de	la	mano,	

ambas	alas	arrastrando,	

apegado	el	uno	al	otro,	

dos	mendigos	caminando!.	

Luego	miramos	arriba,	

y	las	manos	se	soltaron.	

Supimos	que	en	el	Amor	

no	hay	ataduras	ni	esclavos.	

La	luna,	redonda	y	frıá	

del	miedo,	se	fue	rodando.	

Y	en	el	horizonte	claro	

fue	amaneciendo	despacio.	

Vino	el	viento	y	la	tormenta.	

Vino	el	rıó	y	las	cascadas,	

que	lavaron	nuestros	cuerpos	

y	limpiaron	nuestras	almas.	

Los	huesos	de	un	joven	ciervo	

estaban	en	el	camino,	

recordando	que	los	cuerpos	

sólo	son	porque	están	vivos.	

El	sol	iluminó	el	cielo	

en	lo	profundo	del	bosque,	

y	dibujó	un	arco-iris	

antes	de	caer	la	noche.	

Siete	colores	que	ven	

unos	ojos	en	el	mundo	

y	sólo	Una	Luz	que	mira,	

sin	tiempo,	allı	́en	lo	profundo.	

“Abrir	y	cerrar	de	ojos”	

es	la	vida	en	este	mundo,	

pero	la	Consciencia	está	

entera,	en	cada	segundo.	

Dos	cuerpos	siguen	andando,	

piñones	en	el	bolsillo,	

y	Una	Libertad	sin	Nombre,	

amanece	en	el	Vacıó.	
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